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CAPITULO PRIMERO

Los matices ocres del ocaso marcaban al sol el camino de su sepultura. Como cada día, sonaba la hora de su muerte.

Sólo minutos antes brillaba su luz en lo alto de las silenciosas montañas, escupiendo destellos de sangre, desde las erguidas crestas hasta las caídas laderas donde se iniciaba la vida de Winslow.

Ahora, reinaba la noche envolviéndolo todo con su oscuro manto de tinieblas. Una noche aromática, bañada por los mil perfumes naturales que llegaban del río y los bosques agrestes.

Así eran todas las noches en Winslow. Suaves, frescas, olorosas y tranquilas. Tranquilas como no lo fueran en ninguna otra parte de Arizona.

Un pueblo nacido al arrullo tenue de las aguas del río y al amparo silencioso de las fieles montañas.

Ya brillaban las luces a través de las cristaleras de los saloons. Pronto el canto de las puertas batientes se convertiría en partitura monótona que no habría de cesar hasta entrada la madrugada.

Bajo los porches y las marquesinas, algunos dejábanse caer con ojos melancólicos, soplando en las armónicas, el tema triste de un jinete solitario, del indio enamorado que hablaba con la luna, o del viejo buscador sepultado entre sus sueños de oro.

Y en tanto, la brisa tenue y fresca azotaba sus rostro curtidos por el sol, como caricia amorosa de la noche.

«Cuando muere el sol

brilla la hierba,

con su verde y húmedo matiz

y el cow-boy que por ella

está sufriendo...

—Oye, Rosty, ¿por qué...?

—¿Por qué, qué?

—¿Por qué no cantas otra cosa que no hable de sol, hierbas húmedas y vaqueros enamorados? Ya me canso de oírte igual todas las noches.

—¿Sabes una cosa, Henry?

Negó el aludido con la cabeza.

—Canto esto por dos motivos. Uno, porque me gusta. Dos, porque me da la gana.

—¡Eh, muchachos! —intervino un tercero—. No vayan a pelearse por eso. ¿Acaso van a perturbar la paz de Winslow para discutir sus preferencias musicales?

—¡Rosty! —exclamó Henry, palmeando las piernas del nostálgico cantor—, ¿Oíste eso? El comisario habla de la paz... ¡La paz de Winslow!

—¿Cuál paz, Henry? ¿La que nace del terror a que el señor Eddie, el sheriff y sus comisarios tienen sometido al pueblo?

—¡Justo, Rosty!

El comisario, un tipo desgarbado y enjuto, apoyó la palma de ambas manos sobre las culatas de sus «Smith Wesson» con fanfarronería.

—Parece que han estado bebiendo —comentó con peligroso acento—. ¿Es eso, muchachos?

—¿Oíste lo que yo, Henry?

—Sí, Rosty. Nos está llamando borrachos. ¿Quiere repetir eso, comisario?

El interrogado, con furioso ademán, desenfundó velozmente los revólveres.

—Desde luego que sí, muchachos. Y lo repetiré también delante del sheriff.

—Yo de usted no haría eso, comisario —advirtió una voz suave, nacida a su espalda.

La de un hombre alto que cubría su cabeza con un polvoriento sombrero tejano; que traía el cinto-canana muy bajo y del que pendía la funda del único revólver que, por bajo de la cadera derecha, asomaba hacia afuera la ganchuda culata.

También sus botas y los pantalones estaban cubiertos de polvo.

Y cerca de él relinchaba alegremente el sudoroso bruto del que acababa de desmontar y cuyas riendas aún mantenía sujetas con la diestra.

—¿Quién es usted? —inquirió el comisario con voz ronca.

—Un entrometido.

—¡Pues lárguese al diablo!

El desconocido soltó las riendas de su caballo para atrapar al comisario por el gaznate y alzarlo en vilo sin aparente esfuerzo.

Lo mantuvo así unos segundos. Luego, con inesperada violencia, lo lanzó contra la puerta de la vecina taberna.

El comisario, empuñando todavía los revólveres, se estrelló contra los cristales, produciendo un estrépito más que regular.

Las risotadas de Henry y Rosty corearon la aparatosa caída.

Al instante, varios rostros curiosos asomaron por el otro lado de la puerta.

—¿Qué ocurre ahí? —quiso saber alguien.

—El comisario —respondió Rosty—. Ha encontrado la horma de su zapato.

—¡Maldita sea! —gritó el caído, incorporándose con ojos chispeantes y buscando con ellos al autor de su ridículo.

Pero del misterioso entrometido no se veía ni rastro.

—¿Me busca a mí, comisario?

Soltó un jadeante respingo el aludido. Ahora sí podía ver la alta y delgada silueta del hombre.

Frente a la puerta de la taberna. Entreabiertas las piernas.

Estirado hacia atrás el torso y caídas las manos a lo largo del cuerpo.

Una pose muy peligrosa.

Rod Baxter, uno de los cuatro comisarios del sheriff de Winslow, supo comprenderlo así inmediatamente.

Y aún conservando en sus manos los revólveres, no se atrevió a disparar.

Estaba quieto el desconocido, tan envarado, tan fríos e inexpresivos sus ojos azules.

Baxter había visto otras veces ojos parecidos. Todos pertenecían a hombres hábiles con el revólver.

A profesionales.

Y aquel tipo lo era. Un gun-man.

—¿Qué busca en Winslow, forastero? —inquirió el comisario, enfundando sus revólveres lentamente.

Los que presenciaban la escena, los que conocían a Rod Baxter, se quedaron perplejos.

Mudos de asombro.

—No es prudente hacer preguntas, comisario —respondió con calma el desconocido—. Soy hombre de paz... ¿O acaso no lo llevo escrito en el rostro?

Era una alusión directa e irónica.

—Puede que lo sea —replicó el otro tragando saliva—. Pero he de advertirle que aquí, en Winslow, no nos gustan los forasteros.

Y acto seguido dio media vuelta y echó acera adelante con sonoro repiquetear de los tacones de sus botas.

—¡Eh, forastero! —gritó el muchacho del laúd.

Giró la cabeza el aludido.

—Me ha parecido oír que se llama usted Rosty, ¿no? —y viendo que el otro asentía con la cabeza, agregó—: No lo hace usted del todo mal, Rosty.

—¡Lo que faltaba! —se lamentó Henry—. ¡Qué le dé usted agallas!

—Forastero —insistió Rosty, atajando las bromas de su compañero—. No se fíe de Baxter. Me refiero al comisario.

Estoy seguro que ha ido en busca del sheriff. Y no tardarán en venir los cinco.

—¿Los cinco?

—Sí. Meawod, el sheriff, y sus cuatro comisarios.

El desconocido pareció no inmutarse.

—¿Pueden decirme si vive en este pueblo un hombre llamado Eddie Murdock?

Un silbido brotó significativamente de los labios de Henry.

—¡Vaya! Pide nada menos que por el «amo»

—Murdock, el sheriff y sus comisarios —intervino Rosty, decidido—, tienen a Winslow en un puño.

—Qué pena... —le oyeron murmurar con extraño acento al hombre alto.

Los dos amigos se miraron con extrañeza.

—¿Qué es una pena? —preguntó Rosty de un tirón.

Durante unos segundos sólo se oyeron los ecos de quienes cantaban y gritaban en la taberna.

—Que Winslow tenga que quedarse... sin su «amo».

—¿Cómo? —inquirió Henry, casi gritando.

—Que voy a matar a Eddie Murdock.

Los dos muchachos que seguían cantando bajo el porche se quedaron sin respiración.

Porque el tono con que el hombre alto había pronunciado las últimas palabras les estaba helando la sangre en las venas.

—¿Me quieren hacer un favor, amigos?

—¿Cómo... no? —balbuceó el cantor.

—Voy a entraran ese tabernucho. Cuando vean venir al sheriff y sus guardaespaldas, avísenme.

—¿Quiere que entremos...?

—No, no será necesario. Basta con que usted cante con toda la potencia de su voz... «Cuando muere el sol»... ¿De acuerdo?

—De acuerdo, amigo.

El polvoriento forastero caminó hacia la taberna, pisó los cristales esparcidos sobre la madera y se perdió al otro lado de la puerta.

Había allí dentro mucho vocerío y mucho fulano borracho. Al fondo, cuatro mesas, en las que parecían estar celebrándose interesantes partidas de póquer.

Un puñado de tipos indolentes se hallaban acodados sobre el mostrador ante sus respectivos vasos medio llenos.

Todos repararon en la estirada silueta de rostro desconocido que caminaba por el centro del local.

Pero pronto dejaron de fijarse en él. Porque había algo en su aspecto que infundía respeto, casi temor.

Se situó en uno de los claros del mostrador, clavando sus azules ojos en la puerta a través del espejo que colgaba sobre las estanterías.

—¿Qué toma, forastero?

—Whisky, si se puede beber.

—Le garantizo que no lo tomará mejor en todo Arizona.

—Veámoslo.

Inclinóse el cantinero para sacar de debajo del mostrador una botella tan polvorienta como las ropas de su cliente.

Escanció parte de su contenido en un vaso largo y estrecho. Esperó a que el otro lo paladeara.

—¿Qué me ¿ice?

—¡Psé! No está mal...

—Oiga, forastero. ¿No estará usted relacionado con la rotura de cristales de hace un minuto?

Los fríos ojos azules se clavaron en la menudencia que había al otro lado del mostrador.

—¿Por qué había de estarlo?

Pareció que al cantinero se le atragantaban las palabras.

—No..., no crea que lo digo por el valor. Es el primer cristal... se trata de..., ¿no fue el comisario Baxter quien chocó?

—Sí, fue el comisario Baxter. ¿Y qué?

El propietario del local tenía la cara de color cadáver. Los ojos parecían querer esconderse en el fondo de las órbitas.

Con la barbilla trémula, tartajeó:

—Pues..., pues vendrá el sheriff. Y también los otros... y habrá jaleo. ¡Por Dios, forastero...! Márchese...

—¿Debo entender que me echa?

Lívido. Así estaba el rostro del cantinero. Inmóvil. Sin poder huir a la mirada transparente y fría del forastero.

—¡No..., le juro que no... que no he querido decir eso!

En aquel instante sonaron unas notas musicales. Y el vozarrón potente de un muchacho llamado Rosty, entonó:

«Cuando muere el sol brilla la hierba, con su ver de...»

—Se cumplen sus predicciones, cantinero —habló el forastero, inexpresivo—. Y si en algo aprecia el espejo y las botellas, vaya sacándolas.

No se hizo repetir las palabras.

Entretanto, el hombre alto fue apurando a pequeños sorbos el contenido de su vaso.

Sí, era un buen whisky.

Como el que se bebía en Colorado. En un lugar llamado Sterling. Donde lo mismo se saboreaba un vaso de licor que se mataba a un hombre; que se le convertía en un asesino y se ponía precio a su cabeza; que se le robaban sus tierras y se mataba cobardemente a los suyos.

Eso, en un lugar de Colorado llamado Sterling.

Tres hombres: Eddie Murdock, Richard Stone y el «Misterioso».

«Cuando muere el sol brilla la hierba...»

Iba a morir un hombre.

¿Sólo?

Habíase abierto la puerta del tabernucho, rompiéndose los pensamientos del alto desconocido que bebía whisky.

Con reposados ademanes dejó su vaso encima del mostrador. Se volvió lentamente, apoyando la espalda contra aquél.

—¡Es ése...! —jadeaba Baxter, señalándole.

Meawod Pregale lucía sobre el pecho la brillante y pulida estrella de metal a la que la luz arrancaba plateados destellos.

Sonreía como las hienas cada vez que echaba hacia atrás el chaleco de gamuza para mostrar ostentosamente las relucientes culatas de sus «Colt» 45.

A derecha e izquierda se situaban por pareja sus comisarios.

—Así que es ése, ¿eh. Baxter?

—El mismo, sheriff.

El hombre de los fríos ojos azules abarcó al quinteto en una mirada despectiva.

Pronunció indiferente:

—Diría que se interesan por mí. ¿Se le ofrece algo, sheriff?

Pregale acusó su aviesa sonrisa.

—¡Deme su revólver! —le conminó de repente.

—Temo no oírle bien, sheriff. ¿Está prohibido llevar armas en Winslow?

—Cuando se agrede a un funcionario de la ley, sí —replicó Pregale en tono duro—. Vengo a detenerle, forastero. Será mejor que me entregue el revólver.

—¿Por qué se empeña en llamar a la muerte gritando, sheriff?

Hasta las partidas de póquer se habían interrumpido y los asistentes, observando un silencio absoluto, iban apartándose de la posible trayectoria de los proyectiles.

El cantinero, espejo y botellas, habían desaparecido debajo del mostrador.

—Forastero —habló de nuevo el sheriff, con el rostro congestionado—, le conmino por última vez a que...

Los nervios y el impulso incontenible de vengarse le jugaron a Rod Baxter una mala pasada.

Creyendo distraído al hombre alto, suponiéndole atento a las palabras del sheriff, tiró velozmente de sus «Smith Benson».

Y al unísono, pero con la velocidad del rayo, hizo volar de la funda el desconocido su «44», oprimiendo el gatillo por dos veces.

¡Había sacado con la diestra!

Cuando la posición del arma y el hecho de llevarla colgando bajo la cadera derecha, hacían suponer todo lo contrario.

Baxter, atónito, contempló sus revólveres volando por los aires y sus manos sangrantes.

—¡Quietos! —tronó el desconocido.

Inmovilizóse con su voz y la presencia del «44» los agresivos ademanes que iniciaban los otros.

—Esto le costará muy caro —empezó Pregale—, se lo...

—¡Cállese! —gritó el de los ojos azules—, Y óigame bien, sheriff. Busco a un tipo que está aquí... ¡y voy a matarlo! El que trate de estorbarme, irá por delante a esperarlo. Si usted o alguno de sus hombres quieren cerciorarse..., prueben a molestarme de nuevo. Y ahora. Meawod, puesto que tan amigo es del «amo» de Winslow, vaya a decirle a Eddie Murdock que Frankie Cooper está en el pueblo. ¡Ande dígaselo!

La sonrisa de hiena había oscurecido en labios del sheriff.

—No sé quién es usted ni por qué quiere matar a Murdock, pero le garantizo que no saldrá de Winslow con vida.

—¡Largo de aquí, Meawod!

Pregale hizo una seña a sus hombres. Baxter, limpiándose la sangre de sus manos en el pantalón, fue el último en salir.

Tras lanzar a Cooper una mirada plena de rabia y odio.

 


 

 

CAPITULO II

—¡Eh, Cooper!

Frankie se desentendió de las riendas que trataba de sujetar frente a la entrada del saloon.

Buscó a quien le interpelaba.

—¡Ah, son ustedes! —dijo, reconociendo a Henry y Rosty— Me olvidé de darles las gracias por su canción.

Rosty, un muchacho de mediana estatura y anchos hombros.

—No tiene por qué, amigo.

Frankie Cooper se dijo a sí mismo que aquel par de vaqueros eran dos hombres dignos de confianza. En ambos se adivinaba la nobleza de sus sentimientos y, la aversión profunda que experimentaban hacia los caciques que trataban de dominar el pueblo.

Pero estaba claro también, que dos hombres solos no podían enfrentarse a una organización que no vacilaría en rellenarlos de plomo.

Y además, le pareció comprender al hombre alto de ojos azules lo que aquel par de nobles muchachos trataban de decirle.

Rosty, que parecía el más decidido, preguntó:

—¿Quiere tomar unas copas con nosotros ahí adentro?

Señalaban el saloon.

Cooper acabó de sujetar a su montura.

—Será un placer —aceptó.

Y los tres juntos sallaron sobre la tarima, camino del As de Trébol.

El local, para pertenecer a un pueblo relativamente pequeño, nada tenía que envidiar a los que Cooper había visto en Denver, capital del Colorado.

Frente a las batientes, prolongábase a lo largo de todo el frontispicio un amplio mostrador de reluciente madera, atendido por tres tipos de elegante atavío.

A la izquierda había una docena de mesas cubiertas por tapetes de color verde, sobre las cuales los naipes iban y venían

Al fondo, en la izquierda también, veíanse una especie de biombos que separaba entre sí los «privados».

En ellos, las cantantes, animadoras y «vedettes», sentábanse en la intima compañía de los hombres de Eddie Murdock a saborear whisky del caro, amenizado con besos, caricias y actuaciones especiales de color muy subido.

Y es que Murdock —según iba explicando Rosty y Cooper—, pagaba bien a sus pistoleros. Para que bebiesen y compraran el amor de cuantas mujeres deseaban. Por eso era especial privilegio de ellos.

Frankie miró ahora a la derecha, donde se alzaba el tablado de cara al público. Al pie de éste lucía un piano de precio.

—¿Nos sentamos? —invitó Henry.

Lo hicieron en la mesa más solitaria, haciéndose traer una botella de whisky y tres vasos.

—¿De qué queréis hablarme? —preguntó Cooper, mirando a los dos jóvenes con una sonrisa.

Pareció que éstos quedaban algo sorprendidos.

—Si se trata de preguntar —insistió Frankie, encarándose decididamente con Rosty—, podéis hacerlo con entera libertad.

Henry apuró su vaso de un trago prolongado. Y luego de ingerir el ardiente líquido ambarino, fue precisamente él quien tomó la palabra:

—Verás, Frankie —anunció, correspondiendo al amigable tuteo—, hemos oído lo que le decías al sheriff. Y nos creemos en el deber de advertirte de lo muy difícil que va a resultar tu empresa. Aquí, en Winslow, hay una docena de pistoleros, con la particularidad de que todos trabajan para Eddie Murdock. Y podemos añadir a Meawod Pregale y sus cuatros comisarios. Fuera de todos éstos, nadie en el pueblo sabe «sacar» su revólver con la rapidez suficiente..., a excepción mía y de Rosty. Nosotros estuvimos trabajando en el rancho de las «Tres Jotas», hasta que Murdock y su pandilla de asesinos tomaron posesión de Winslow y se hicieron dueños de ranchos y vidas, hasta que ultrajaron mujeres honradas y asesinaron a los esposos e hijos que trataban de defenderlas. Murdock ha hecho de esto su pequeño feudo. Una mirada suya basta para que un hombre muera, para que una pobre muchacha sea arrojada a sus pies y humillada por el contacto de sus manos lascivas... ¿Crees tú, Frankie, que vas a llegar hasta él?

El hombre de los ojos azules esbozó una sonrisa enigmática.

—No, Henry, no voy a llegar hasta él. Será él quien venga hasta mí.

—¡Sí! —exclamó Rosty—. Pero detrás de una muralla de asesinos a sueldo que acabarán por liquidarte. ¿A cuántos podrás matar? ¿Cuatro, cinco, seis...? Y el séptimo te abrasará tu cuerpo con plomo. Ignoramos el por qué deseas matar a Murdock, y aunque tampoco tratamos de saberlo, estamos seguros de que tu causa es justa, noble. En cualquier rincón del Oeste, matar a un tipo como Eddie Murdock es una causa justa. Pero imposible para que la lleve a término un hombre solo, con un «Colt» 44.

Frankie Cooper lió parsimoniosamente un cigarrillo. No sabía el porqué, pero cada minuto que pasaba sentía crecer aquel impulso desconocido que le llevaba a sentir una profunda admiración por aquel par de muchachos jóvenes y sinceros.

Colocó el pitillo entre los labios, diciendo:

—Queréis saber el porqué voy a matar a Murdock, ¿no?

Los dos amigos se mantuvieron en silencio.

—Yo nací en Sterling, Colorado —explicó Cooper—. Mis padres fueron pioneros de las viejas rutas del Oeste. El nombre de Jesse Cooper está ligado a la historia de la colonización junto al de otros famosos como Jim Baker, John C. Freemont y Gunnison. Mi padre cabalgó junto a Kid Carson, recorrió las grandes áreas en busca de tierras fértiles que el Gobierno cedía con la única condición de cultivarlas. Fueron muchas las vicisitudes que sufrieron como duras las circunstancias y difíciles las situaciones a las que tuvieron que hacer frente. Pero todo les parecía poco ante el afán y la ilusión de conseguir un pedazo de buena tierra donde afincarse, donde se hiciera realidad sus sueños concebidos a través de una existencia nómada. Al fin, siguiendo la vieja ruta de Oregon abierta por John C. Fremont (1) en el año 1842, descendieron en una de las caravanas conducidas por Jim Bridger (2) hasta las llanuras de Colorado. Y ellos fueron entre otros los fundadores de Sterling. Allí alzaron su casa, sus sueños. Cultivaron la tierra. Y allí, dos años después, en 1846, nació mi hermana Joan. En 1848 la familia se vio aumentada con la llegada de un varón.

(1) (2) Los nombres a que alude el autor, así como las fechas de apertura de las viejas rutas, son rigurosamente históricas y están íntimamente vinculados con la historia de la colonización del Oeste americano.

 

»Mi padre se empeñó en hacer de mí un amante de la tierra que nos daba agua y comida. Así fue al principio, cuando yo no tenía voluntad propia ni conocimiento suficiente para expresar en voz alta mis deseos. Un día quise revelarme, quise decirle que no había nacido para cultivar la tierra ni vivir en un pueblucho aislado del mundo. Pero mi padre murió. Fue cobijado en el paraíso de sus sueños, bajo la tierra por la que tanto luchó. Y eso fue mi condena. Porque no podía abandonar a dos mujeres indefensas, ni después a una cuando dos años más tarde murió mi madre.

»Seguí pues, cultivando los sudores de un hombre bueno y honrado que había querido legarme el fruto de su lucha con la existencia. Hasta que llegaron aquellos hombres del

Este. Los que venían a robar el sudor a los honrados, a incautarse de lo que ya estaba hecho, de lo que era ya floreciente y próspero. Crímenes, expoliaciones, sogas. Era esa ley de los hombres que yo creía civilizados. Entonces, me revelé de veras y me sentí, como nunca, amante de las tierras que mi padre había amado.

Frankie Cooper, que sin darse cuenta habíase emocionado a medida que avanzaba en el relato de su historia, cortó las vehementes palabras para tomarse un respiro.

Los otros, en silencio, tan emocionados como él, aguardaron a que prosiguiera.

—Corría el año 1867 —añadió Cooper, pasados unos minutos—, y Denver fue designada capital del Territorio de Colorado. Habían transcurrido diecinueve años desde que yo viniera al mundo, y los suficientes para que pudiera comprender aquello que era justo y honrado y lo que era vil y ruin. Como os he dicho, por aquellas fechas, cuando apenas veinticinco mil almas poblaban las enormes proporciones geográficas de Colorado, empezaron a llegar los hombres del Este. Y empezaron los robos, los asesinatos, la mezquindad y la vesanía. Todo, por orden de aquellos seres crueles que trataban de preconizar el brillante futuro industrial de un territorio que acabaría por anexionarse a la todopoderosa Unión. Se habló de cobre. De vetas y minas que se escondían en el subsuelo de muchos puntos del territorio, y en Sterling concretamente.

»Eddie Murdock y Richard Stone, rodeados de un grupo de pistoleros, se plantaron una mañana frente al porche de mi casa, mirándome con desprecio desde lo alto de sus monturas. Eran los agentes de un hombre al que se empezaba a conocer como «El Misterioso», quien estaba decidido a comprar todas las tierras de los colonos, para explotar las minas de cobre que se escondían debajo de ellas.

«Murdock llevaba la voz cantante. Y fue él quien me ofreció trescientos dólares..., ¡trescientos!, por lo que a mi padre le había costado la vida. Empuñé decidido un viejo «Sharps» alzando el cañón enfurecido, rabioso, hacia la repugnante figura de Eddie Murdock. Le di un minuto para salir de mis tierras, advirtiéndole que si volvía por allí con semejante proposición, le saltaría la tapa de los sesos. No, Eddie Murdock no volvió. Pero una tarde que yo había bajado al pueblo para obtener provisiones, se presentaron sus hombres en la casa. Y después de ultrajar a Joan cuanto quisieron, la dejaron muerta. La encontré a mi regreso y, ciego, dominado por la rabia, el odio, el deseo de venganza y sobre todo por el ansia homicida de terminar con Murdock, extenué mi caballo camino de Sterling.

Por segunda vez, escupiendo destellos de acero sus ojos azules, interrumpió Frankie Cooper su relato.

Apuró el vaso que tenía medio lleno.

—Era esa hora en que muere el sol. Cuando los ocres matices del ocaso lo empujan a su sepultura. Buscaba febrilmente a Murdock, sin que nadie me diera razón de él. Corrí una y otra vez por las callejuelas del pueblo hasta que aquellos tipos surgieron de la oscuridad. Eran dos. Al menos, eso creí en un principio. Uno de ellos me gritó que, de no haber muerto mi hermana, él hubiera sido el padre de mi sobrino. Creo que la sangre hizo estallar mi cabeza. Sin darle tiempo a terminar sus criminales insultos, saqué mis revólveres y oprimí los gatillos hasta vaciar los tambores.

»Lo vi caer. Muerto, pensé. Vengada la honra de mi pobre Joan. Pero al instante vi que se alzaba del suelo y corría hacia la oscuridad, imitado por su compañero y un tercero al que no había visto en principio. Se creó en mí un caos de confusión. Pero al avanzar unos pasos, tambaleante como un borracho, y tropezar en las tinieblas con un bulto caído en el suelo, se hizo la luz en mi cerebro. Comprendí la cobarde y criminal celada de que había sido víctima. El bulto era un pobre viejo al que las balas de mi revólveres habían agujereado de abajo arriba. Además, estaba desarmado. No podía tener dudas. Mientras aquel pistolero me provocaba, otro mantenía sujeto al viejo a su espalda, empujándolo luego hacia el plomo de mis revólveres cuando yo, excitado, oprimía los gatillos rabiosamente.

—¡Asquerosos asesinos! —no pudo contenerse Rosty.

—Minutos después —prosiguió Cooper como si no lo hubiera oído—, varios hombres empezaron a gritar mi nombre por las calles de Sterling, llamándome asesino y ladrón. No tuve alternativa. Si me quedaba, mientras trataba de explicar la trampa que me habían preparado y denunciaba a los culpables, me ahorcarían. Murdock y Stone bajo las órdenes de «El Misterioso», tenían dominado el pueblo. Nadie creería en mi inocencia y el que creyese, no se atrevería a decirlo en voz alta. Huí al cobijo de la noche.

«Sangrándome el corazón, cabalgué hasta que el sol nació de nuevo. Pensando que la muerte de él, la tarde antes, marcaba el principio de una senda de venganza. De un camino cuyo final no alcanzaría hasta haber matado a esos tres canallas. Mucho tiempo tuve que andar ocultándome de quienes habían valorado mi cabeza en quinientos dólares. Preferían gastarlos en obtener mi cadáver que en pagar unas tierras a su justo precio.

»Por todo cuanto os he referido... voy a matar a Eddie Murdock.

A partir de aquel momento, un largo silencio cayó sobre la mesa a la que estaban sentados los tres hombres.

—Frankie... —murmuró Rosty, dudando entre si debía o no decir lo que estaba pensando—, estamos dispuestos a ayudarte. ¿No Henry?

—Seguro que sí.

Cooper les sonrió, agradecido.

—Creo que nunca he conocido a dos hombres como vosotros —dijo con emocionado acento—. Pero este asunto, es algo que debo resolverlo solo. No tengo palabras para agradecer vuestro interés, la nobleza que os lleva a ofrecerme vuestra ayuda, pero no puedo aceptar. Es mi venganza, y sólo mi vida la que debo exponer para llevarla a cabo. Si algún día vuelvo a ser el que fui y decido volver a Winslow, habrá sonado la hora de unirnos para acometer mejores empresas.

—Es una forma muy elegante y elocuente de despreciarnos —habló Rosty, dolido—. Hace mucho tiempo que esperábamos a un hombre como tú, para ser tres. Para empezar la batalla definitiva contra esa cuadrilla de pistoleros que sostienen con sus revólveres a los dueños de Winslow. Al verte, Frankie, pensamos que tú podías ser el hombre que estábamos esperando. Que nosotros podíamos ayudarte, y tú a nosotros.

Frankie Cooper pareció meditar largamente las palabras de aquel cantor nostálgico que se acompañaba con un laúd.

«Cuando muere el sol, brilla la hierba...»

Al morir el sol había empezado su tragedia.

—Henry, Rosty —dijo al fin—, no he hablado de desprecios. He respondido a vuestro ofrecimiento como he creído justo. Como vosotros debéis comprender que lo es...

—Bien —habló Rosty, poniéndose en pie—, vámonos Henry. Veo que nos hemos equivocado de hombre.

En cualquier otro local, que no hubiera sido el As de Trébol, de Winslow, y en otras circunstancias, podía haber sido aquélla la última frase de Rosty Dower.

Sin embargo, ahora, Frankie Cooper los vio salir sin obligarles a retractarse de lo que evidentemente era una ofensa.

Se quedó solo.

Acodado en la mesa y contemplando la silenciosa botella. Mirando de hito en hito los tres vasos vacíos.

Con sus pensamientos.

Con la obsesionante idea de que su tarea vengadora estaba pronto a iniciarse.

Era una mujer de largos cabellos rubios, muy bella. Con rostro de porcelana y labios de rojo sangre. Verdes sus ojos como el vestido. Profundos como el insinuante escote del que emergía la agresividad de sus blancos senos.

Habíase sentado frente a él, mirándole con una sonrisa que descubría la doble hilera de pequeños y nacarinos dientes.

—¿Aburrido, forastero?

Frankie, alzó el mar transparente de sus ojos para bañarla abiertamente.

—Creo que me estás confundiendo, preciosa —le dijo sin entonación—. No estoy bajo el sol que aquí calienta..., yo nací precisamente cuando él muere, ¿comprendes? Huelo a pólvora. Si Murdock te ve a mi lado, se enfadará contigo.

Un rictus extraño, que parecía ocultar el misterio de una intención, contrajo los hermosos rasgos de la mujer.

—¿De veras? —inquirió con significativo matiz—. Winslow es un pueblo pequeño y las noticias corren como reguero de pólvora..., Frankie Cooper. Todo el mundo conoce los sucesos, cinco minutos después de que ocurran. Sabemos, por ejemplo, que un desconocido llamado Cooper ha roto los cristales de una taberna, empleando para ello las espaldas del comisario Baxter, que lo ha desarmado, llenándole las manos de sangre, que ha dominado al sheriff y a sus perros de presa como nadie se atrevería a hacerlo, que ha venido a Winslow para matar al «amo»..., a Eddie Murdock.

Frankie la había estado escuchando con la cabeza inclinada y los ojos fijos en su vaso vacío.

—Para ser una vedette de saloon —murmuró él, como si rezara—, sabes muchas cosas, pequeña. Me recuerdas a un agente del Gobierno que conocí en Carson City. Era un tipo estupendo que también sabía muchas cosas, y, a veces, hasta parecía que las adivinara. Lo cosieron a balazos al doblar una esquina, porque un «Murdock» no estaba de acuerdo con su sabiduría. Hay que ser prudente, muñeca. Nunca se sabe con quién se habla.

Ella, tomó la botella y derramó una cantidad de líquido en el vaso del hombre.

—Yo sé con quién hablo, Frankie.

—¿De veras?

Fue elocuente la mirada de los verdes ojos.

—No podrás hacerlo tú solo.

—Eres la tercera persona que, en poco tiempo, me dice lo mismo. ¿Tanto aprecias a los forasteros?

—Estás en un error, Frankie Cooper. Yo apreciaba lo mío, amaba al hombre que estaba destinado a ser mi felicidad, quería a mi padre... Ahora, no, Frankie. No aprecio a nadie, no amo a nadie; ni quiero a nadie.

—Entonces, ¿qué pretendes con tanta palabrería?

—Evitar que camines hacia la muerte cegado por el odio y la sed de venganza.

Bebió él de un solo trago.

—¿Y por qué he de hacer eso?

—Porque los hombres dé Murdock te matarán.

—Me queda el consuelo de no ser el primero..., ni el último.

—¡Frankie! —alzó ella la voz, acalorada. Como si se conocieran de mucho tiempo, cual si tuviera la obligación de evitar la que sabía muerte cierta de aquel desconocido de ojos azules—. Debes escucharme.

Frankie no la miraba.

—¿Por qué debo escuchar a una mujer que vende su amor, ahí detrás, a los hombres de Eddie Murdock?

Jadeante, oscilando su busto con agitación, alzóse la rubia de verdes ojos para abofetear dos veces el rostro curtido de Frankie Cooper.

—¡Cobarde!

La atrapó por una muñeca. Con glacial mirada y ronco acento, dijo muy despacio:

—No vuelvas a ponerme la mano encima..., no lo hagas. ¡Lárgate!

Por espacio de unos segundos, las pupilas encendidas de hombre y mujer chocaron en mudo y ardiente diálogo.

Pareció que ella iba a resistirse.

—¡Lloraré sobre tu cadáver, Frankie Cooper!

De nuevo, se quedó solo.

Hasta que el musical golpeteo de los cascos de varios caballos penetraron en su pensamiento.

Hasta que Frankie comprendió que había llegado el momento.

¿Cuántos podían ser?

Afuera, en la calle, una voz bronca gritó de repente:

—¡Cooper!

No se inmutó.

—¡Me han dicho que me buscas, Cooper!

Frankie se sirvió otro vaso de whisky, apurándolo de un rápido trago. Secó sus labios con el dorso de la mano. Mano que mostraba el pulgar encallecido de tanto rozar el percutor de un revólver.

La mano de un gun-man.

—¡Si tienes miedo, iré a por ti! —gritó de nuevo la voz bronca.

Pensó en Rosty, Henry y en la mujer rubia.

«No podrás hacerlo tú solo. ¡Lloraré sobre tu cadáver, Frankie Cooper!»

Se puso en pie lentamente.

Observado por varios pares de ojos que expresaban cien distintos pensamientos.

Temor. Admiración. Indiferencia.

Las batientes iniciaron su canto melódico al ser empujadas por el fornido torso del hombre alto.

Eddie Murdock, ¡al fin!

En el centro de la polvorienta calle. Y a derecha e izquierda, formando un silencioso abanico de muerte, los sombríos rostros, medio ocultos por las caídas alas de los sombreros, de su ejército de pistoleros.

Pendientes de su primer movimiento.

Por espacio de varios segundos, mientras la loca danza de las puertas iba decreciendo, Frankie Cooper se mantuvo de espalda a ellas, inmóvil.

Con la acerada y fría mirada de sus ojos azules clavada en la imagen sonriente de Eddie Murdock.

El «amo».

—No te creía tan cobarde, Eddie —musitó inexpresivo—. Creí que vendrías a mi encuentro como lo hacen los hombres.

—Me estás insultando, Cooper.

La calle estaba desierta. A través de puertas y ventanas atisbaban las faces pálidas de los habitantes de Winslow.

Pendientes de su muerte. Esperando que una vez más, el «amo», demostrara con su cobarde violencia que nadie podía arrancarle de su trono.

—Si, Eddie, te estoy insultando. Como tus hombres insultaron a una mujer honrada, que era mi hermana...

—¡Eres un asesino, Frankie Cooper! Te busca la justicia en Colorado por la muerte de un viejo indefenso y desarmado. ¿Pretendías acaso que viniera solo a enfrentarme a un pistolero asesino?

—¡Eddie Murdock! —gritó de repente, una voz que no pertenecía a Cooper—, Estamos a su espalda, en el balcón del hotel, sosteniendo un par de magníficos «Winchester»... Al primero de sus hombres que haga intento de «sacar», lo llenaremos de plomo. Y usted le seguirá. Discuta solo, la diferencia que tiene con el forastero.

Frankie, identificó al momento al propietario de la voz. Rosty, el melancólico Rosty. Y su amigo Henry.

¡Magníficos muchachos! No, no habían querido dejarle caminar solo hacia la muerte.

—¡Rosty Dower! —amenazó Murdock con inseguro acento—. ¡Tira las armas, sino quieres colgar de una soga!

Inesperadamente, brillaron varios fogonazos. Eddie y sus hombres vieronse despojados de sus sombreros que, limpiamente atravesados, volaban por los aires.

Luego, un silencio de sepulcro descendió sobre la polvorienta calle.

—¡Murdock!, por última vez, vaya usted solo hacia el forastero. Que sus hombres desabrochen los cinturones y dejen caer los revólveres al suelo. ¡Tienen un minuto!

Frío como el hielo era el sudor que perlaba la frente de Eddie Murdock. Y la expresión de abyecta cobardía que estaba naciendo en su rostro, tenía matiz de contraste en la mirada que los ojos de Cooper clavaban en él.

—¡Transcurrido ese minuto! —siguió vociferando Rosty Dower—, ¡dispararemos, Murdock!

No hizo más falta que el «amo» diera orden a sus pistoleros. Estos mismos, convencidos de que el que gritaba cumpliría su amenaza. y seguros de que caerían acribillados, sin tiempo para empuñar sus armas, decidieron soltarlas.

Eddie Murdock, el «amo», se vio solo por primera vez en su vida. Se vio tal como había sido siempre. Ruin, mezquino cobarde Apoyado por los «Coltw.de sus asesinos a sueldo había conseguido robar, enriquecerse y dominar un pueblo. Ahora, él, Eddie Murdock, no era nada.

Un cadáver que caminaba en busca del piorno.

—Bien, Murdock —pronunció Cooper, glacialmente—. Voy a matarte por lo que hiciste con mi hermana, por robar tierras que fueron de mis padres, por convertirme en un asesino, por los muchos crímenes que has cometido...

Mientras hablaba, Frankie Cooper habíase apartado de las puertas del saloon, caminando hacia la izquierda, saltando al piso polvoriento y situándose frente a Eddie.

Los pistoleros de éste, se habían ido alejando prudentemente

—¡Murdock! —tralló Cooper, ominosamente—. ¡Voy a matarte!, ¡«saca»!

—¡Cuidado, Eddie! —gritó en aquel momento el sheriff Meawod, apareciendo por el otro extremo de la calle—, ¡No te dejes engañar, Cooper desenfunda con la derecha!

Aquellas palabras, gritadas en tono de advertencia, fueron la sentencia de muerte de Eddie Murdock.

Porque, pendiente de la diestra de Frankie, echó el torso hacia atrás, moviendo las manos con una rapidez insospechada en él.

Arrancó los «Colt» de las fundas.

Y se quedó con los cañones apuntando hacia el vengador.

Con una mueca de estupefacción en el rostro. Negándose a creer que lo que acababa de golpear sobre su pecho era plomo.

¡Frankie Cooper había «sacado» con la zurda!

Y oprimido el gatillo una sola vez.

Frankie Cooper era ambidiestro.

Todos estos pensamientos fueron los postreros de un Eddie Murdock que escupía por el pecho a borbotones.

De un ladrón asesino que ya estaba muerto.

—¡No se mueva, sheriff! —tronó Cooper, dando medio giro— . ¡Le estoy apuntando!

—¡Nada tiene contra mí! —clamó el representante de la ley—, ¡Soy testigo de que ha matado a Murdock en nombre de la ley.

—¡Cobarde, rastrero, mujerzuela!

La gente empezaba a salir de las tabernas, salones y casas. Igual que si fuera de día.

Como si el sol no hubiera muerto.

Pero estaban saliendo. Todo Winslow estaba en la calle para celebrar la ansiada independencia.

—¡He dicho que es un cobarde, sheriff Meawod! ¡Entrégueme su estrella y sus revólveres!

Meawod Pregale, congestionado el rostro, vio cómo sus fieles comisarios iban apartándose de él.

Como Murdock antes, ahora estaba él solo.

—¡Yo soy la autoridad y la ley en Winslow!

—Como yo lo dudo, quiero su estrella.

—Tendrá que matarme, Cooper.

—¡No lo dude, sheriff!

Pregale, inmóvil, clavados los pies en el suelo, trató de pensar cómo podía vencer al forastero que, en unos minutos, había cambiado por completo el curso de la existencia de Winslow.

Pero no. Supo que no podía vencerlo.

—Voy a tirar las armas —gimió, en tono ahogado por la rabia.

—¡Procure no equivocarse, sheriff!

Meawod Pregale no se equivocó. Lenta y pesadamente, aflojó la hebilla de su cinturón-canana, dejando caer al suelo sus revólveres.

—Ahora Meawod —ordenó Cooper—, camine hacia mi y ponga su estrella en mi mano.

Con torpeza, el que había sido incondicional de el «amo», avanzó como siseando sobre el polvo. Hacia el límite de su humillación. Hacia el fin de un criminal imperio que había muerto para siempre.

Con mano temblorosa, entregó la estrella de metal a Franckie Cooper.

—¡Rosty! —gritó entonces el forastero.

El muchacho del laúd, que junto con Henry había abandonado el balcón desde el que prestara a Cooper su eficaz ayuda, se adelantó por en medio de la asombrada multitud.

—Si, Franckie.

—Creo interpretar el unánime sentir de este pueblo hasta hoy dominado por la violencia y el crimen, al nombrarte nuevo sheriff, para que, en adelante, se haga respetar la ley, para que la más estricta justicia presida tus actos y los de los habitantes de Winslow..., ¡para que protejas a las gentes honradas de aquellos que traten de robarles el fruto de sus sudores!

Un clamor, nacido en cientos de gargantas, coreó las palabras de Cooper, ahogando las protestas de Rosty Dower.

Y las de su amigo Henry, que acababa de ser nombrado comisario.

Cuando al fin se restableció el orden y la gente dejó de gritar y se cansó de pasear en hombros a Rosty, éste y Henry buscaron al hombre alto, de ojos azules.

Pero de Franckie Cooper no se veía rastro.

Con igual sigilo que a su llegada, había salido de Winslow.

—Sí, Henry —dijo el nuevo sheriff a su amigo—, ¡Era el hombre que habíamos esperado!

Un hombre que sólo llevaba un «Colt 44» pendiendo de su cinto. Que seguía su senda vengadora iniciada, igual que su desgracia, en esa hora que muere el sol.

Winslow ya quedaba atrás en su memoria.

También Eddie Murdock, el «amo».


 

 

CAPITULO III

Frankie Cooper sabía que le estaban siguiendo.

Y pudo constatarlo al coronar la cumbre de una loma y mirar atrás, recorriendo un tramo extenso del sendero.

Un jinete tras cuyo caballo caminaba penosamente un mulo, entorpeciendo la velocidad que aquél deseaba imprimir a su marcha.

Porque estaba claro que trataba de alcanzarlo.

Desde allí arriba, le era imposible a Cooper identificar al jinete. Y, aunque no lo creyó peligroso, de serlo no se hubiera acercado tan abiertamente, se salió del camino y fue a ocultarse entre la arboleda.

Allí esperó la llegada de su seguidor.

Pudo distinguirlo con claridad en el momento que rebasaba la loma y empezaba a descender por la contrapendiente.

¡Era la muchacha rubia que se sentara a su mesa en el As de Trébol!

La veía en lo alto de su majestuosa cabalgadura color azabache, moviendo los verdes ojos de un lado a otro, nerviosa al parecer por la contrariedad que le producía no encontrar lo que buscaba.

Frankie salió de su escondrijo en el instante que ella tiraba de las riendas, deteniendo el avance del animal.

—¿Vienes a llorar sobre mi cadáver, rubia?

Dio la mujer un rápido giro en busca de la voz.

—Me llamo Ruth Melfort.

Cooper ensayó una burlona reverencia.

—Es un placer; señorita Melfort. ¿Debo entender que has abandonado tu empleo de Winslow? ¡Ah!, ya comprendo. Muerto Eddie Murdock, ¿quién va a proporcionarles dinero a sus pistoleros para que lo gasten en el As de Trébol? Y..., ¿dónde piensas hacer fortuna ahora?

Ruth desmontó ágilmente. Con una elasticidad de miembros impropia de una animadora de saloon.

Frankie, no pudo por menos que recorrer admirativamente su figura sugestiva y llena de encantos.

Vestida con las sencillas ropas de cow-boy, Ruth estaba mucho más encantadora que con su profesional atuendo de color verde

Desde la azulada camisa que contorneaba su busto firme y prieto, hasta los pantalones vaqueros que ceñían sus rotundas caderas.

Del cinto pendía la única nota material visible en aquella muñeca con rostro de porcelana.

Las fundas de dos contundentes «Colt» calibre 45.

Impropios, como su agilidad, de una cantante.

—Creía que eras otra clase de hombre —le dijo a Cooper con desprecio—. Pero me doy cuenta que nada te hace diferente a los pistoleros de Murdock.

—¿Adónde vas, Ruth? —preguntó él, sin mirarla, mientras acariciaba el húmedo hocico de su caballo.

—¡Qué te importa a ti!

—Diríase que has cabalgado toda la noche tras de mí.

Soltó Ruth una irónica carcajada.

—¿Detrás tuyo? No seas iluso, Frankie. No te muestres como el pobre diablo que eres ¿Detrás tuyo? ¡El hombre importante, el único, el matador de Eddie Murdock! Los historiadores escribirán tu nombre con letras de oro, ¿eh, Frankie? ¿Detrás tuyo? Jamás he caminado detrás de un hombre, si acaso, por el mismo sendero.

Frankie Cooper parecía no escucharla. Pero había dejado de acariciar al animal.

Y caminaba lentamente hacia la mujer.

—Es poner a prueba el dominio que un hombre puede ejercer sobre sus instintos, el hecho de encontrarse en estos parajes con una mujer como tú..., tan endiabladamente hermosa como tú, Ruth Melfort.

—De eso andas huyendo, Frankie Cooper. Por tu propia cobardía tratas de mostrarte duro, ofensivo, grosero si es preciso. Huyes de una mujer como sí se tratara del diablo. Por eso me insultaste en el As de Trébol, por eso has vuelto a ofenderme ahora..., ¡porque me ternes. Y la única forma de vencer tu miedo es hacer que te crean hosco y desabrido...

Frankie se había detenido a menos de un paso. Y Ruth seguía hablando, y Ruth seguía poniendo aquella vehemencia en sus palabras, y Ruth seguía mirando a sus ojos con los suyos...

Hasta que la tensión que dominaba a los dos seres, estalló.

En un abrazo violento y apasionado. En una fusión de sus cuerpos, estrechamente apretados el uno contra el otro.

En el ansia incontenible de buscar los labios a los labios. De unirse en un beso de fuego.

En un beso que ambos necesitaban para desahogar los sentimientos que, tan oprimidos, rugían ya dentro de su corazón.

Fue interminable. Extenuante. Les dejó sin resuello.

Y el jadeo de sus respiraciones pareció poner una nota de ardor en la vida silenciosa de la pradera.

Luego, transcurrieron varios minutos en los que sólo hablaron sus miradas. Con una elocuencia superior a las palabras, a las frases hermosas y gratas al oído.

Fue el canto mudo de dos almas afines, que, en la soledad de sus mundos, deseaban encontrar la fiel compañía de un silencio sonoro.

De una palabra. De un beso. De un jadeo.

De todo aquello que es vida, porque la vida es amor. Porque el amor es la esencia que une las almas solitarias.

Cómo las de Ruth y Frankie.

—Perdóname...—dijo él.

—¿Por qué?

—No he debido besarte.

—¿Lo deseabas?

—Tanto como matar a Murdock.

—Voy detrás de ti, Frankie. Desde el momento en que aprovechando las explosiones de júbilo de los habitantes de Winslow, escapaste del pueblo.

—No es verdad, Ruth. Mintiéndome no me haces ser mejor.

—Lo eres. Sólo faltaba que te atrevieras a demostrarlo.

—Soy un pistolero.

—Eres un hombre honrado, noble y justo.

—No es cierto,

—Lo es. Y seguiré tu camino.

Una sombra de tristeza empañó los ojos azules de aquel hombre alto, delgado, de piel curtida y manos duras.

—Mi camino... no tiene fin. Es largo. Es el camino de la muerte.

—De la venganza, Frankie. Dos hombres son ahora la causa de tu vida errante, el motivo de que para ti no exista la paz en ningún rincón de la tierra. Murdock ha sido el principio de un final que se llama «el Misterioso». Con ese nombre sobre una sepultura, empieza el fin de tu camino y el principio de tu verdadera existencia.

—¿Cómo sabes todo eso?

—Porque mi desgracia nació como la tuya. Y como tú, busco a los hombres que la causaron.

—¿También... tú?

—Sí, Frankie. También mi padre formó parte de aquella caravana conducida por Jim Bridger, que descendió por la vieja ruta de Oregon hasta las fértiles llanuras de Colorado. Yo los vi morir, a ellos y a un hombre honrado con quien iba a unirme en matrimonio. No me quedó nada, Frankie. Ni las tierras que habían sembrado tan siquiera, en las que perdurar su recuerdo imperecedero. Sin cariño, sin amor, sin nadie que me tendiera una mano. Así vagué por el mundo, lamentando una y mil veces no ser un hombre, no poder empuñar un par de revólveres con decisión para acabar con los causantes de mis desgracias. Fui de un lado a otro como una nave sin rumbo, humillada, despreciada y mirada por encima del hombro de quienes se consideraban sin mácula. Nadie quiso escuchar mi historia, la triste historia de una mujer que rodaba de saloon en saloon como una cualquiera. La vida me enseñó a esgrimir las únicas armas que a su alcance tiene una mujer bonita. Con ellas estaba dispuesta a luchar contra Murdock y sus pistoleros cuando tú llegastes a Winslow.

—¿Por qué no me dijiste eso antes?

—¿Hubo tiempo para ello, Frankie? Me echaste de tu lado como lo habían hecho otros. ¿Para qué sirve una mujer cuando no se la apetece? No, no somos seres humanos. Sólo bestias de otro sexo, que se buscan a la hora de calmar los insanos apetitos. Luego..., ¿para qué se quiere a una mujer? ¡Por eso creí que tú eras diferente. Por eso supuse que tú j verías en mí a un ser humano y que escucharías mis palabras.

—Debí haberlas escuchado.

—Todavía es tiempo, Frankie. No hemos hecho más que empezar. Es ahora que nuestras vidas deben unirse..., si tú lo deseas.

—Temo no saber distinguir, Ruth.

—¿Distinguir?

—Entre el amor y la pasión. Entre el deber y la necesidad. Y yo no quiero humillarte con mis ojos ni con mis manos. Quizá... sería mejor recordar lo bueno que en ti encontré. Como un sueño. Como algo espiritual que pudo... y no llegó a ser.

—Frankie... —e! tono de Ruth se tiñó con viva inflexión de súplica—, fue al verte cuando supe que te necesitaba cuando comprendí que te amaría..., que era para ti como tú para mí. ¿Vas... a dejarme?

—Empiezo a dudarlo, Ruth. Tu voz despierta en mi alma algo que siempre debió estar dormido. Sentimientos ignorados que nunca creí llegar a conocer.

—Llevas el amor en ti, Frankie. Pero no quieras condenarlo al sufrimiento de una opresión silenciosa. ¡Dale vida, dale el calor que necesita para que él te dé vida a ti también!

—Podemos acampar aquí, Ruth —habló el hombre, tratando de desterrar aquel instinto que de nuevo le invadía.

Queriendo pensar que nada había sucedido. Haciéndose a la idea de que cuando el sol muriese, todo habría terminado.

 

* * *

 

Cuando muere el sol...

Las luces grises del atardecer acuchillaron de improviso la pradera. Las verdes hojas de los árboles enrojecían bajo el resplandor que tamizaba el crepúsculo.

Frankie, usando una manta, frotó vigorosamente la piel sudada de los caballos, mientras Ruth, brotando de sus labios un tenue canturreo, extendía utensilios y provisiones en el lugar que él había señalado para acampar.

—¿Te preparo el café?

Giró para mirarla.

—Sí, Ruth. Aún es pronto para cenar

De nuevo, devolvió su atención a los animales. Porque no quería mirarla. Porque Frankie Cooper no tenía miedo de ella, sino de sí mismo.

Jamás una mujer había hecho entrega tan limpia y desinteresada hacia él como lo estaba haciendo aquélla.

Y, Frankie, no quería manchar lo poco bueno que la vida le estaba ofreciendo. Era como un sacrificio más...

Pero, ¿por cuánto tiempo podría imponerse aquel sacrificio?

La voz de Ruth se filtró en su pensamiento para decirle que antes de la cena apetecía tomar un baño.

Cooper se limitó a inclinar la cabeza en señal de asentimiento.

Y al cabo de unos segundos, del centro de unos arbustos enormes que formaban con sus copas un tupido velo de hojas, ramas y troncos, llegó el cálido matiz de aquella voz suave, mullida y esponjosa, al desgranar:

«Cuando muere el sol,

brilla la hierba con su húmedo matiz y el cow-boy que por ella está muriendo...»

No era igual a como la cantaba Rosty.

Pero aquel timbre lánguido, la vida que ella le daba a las palabras...

Una tortura. Como una tortura que se clavaba en el corazón del hombre hasta hacerlo sangrar.

Cesó la voz.

Y, acto seguido, el chapoteo de un cuerpo al hundirse en el agua, fue para Frankie como un baño espiritual de lasitud.

Lió un cigarrillo. Y otro. Hasta tres.

Y consumiendo la hoja del tabaco, dejó que su cerebro diera vida y muerte a muchas ideas y pensamientos.

Hasta que, de repente, sonó aquel grito de aguda desesperación.

—¡Socorro! ¡Frankie...!

Una nube roja empañó la mirada del hombre. Tiró el cigarrillo, pisoteándolo rabiosamente y corrió como una exhalación hacia el lugar donde había sonado la voz.

Vio a la mujer, apretando sobre su busto desnudo las ropas que no había tenido tiempo de ponerse.

Y al tipo barbudo. Grande como un gigante. Brillándole los ojos y pasándose la lengua por sus repulsivos labios.

De un salto, Frankie cayó sobre él y rodaron ambos sobre las ramas secas, que crujieron lastimeras bajo el peso de sus cuerpos.

—¡Ah, maldito! —rugió el de las barbas.

Frankie fue el primero en incorporarse, justo a tiempo de esquivar la patada que el otro le lanzaba al bajo vientre.

Pudo atrapar la pierna y se la retorció violentamente.

Gruñó como una bestia herida, pero pudo disparar la otra pierna, haciendo que Cooper perdiera el equilibrio y soltara su dolorosa presa.

De un salto, se incorporó el gigante.

—¡Ahora verás!

Dio un paso adelante, al mismo tiempo que disparaba su puño derecho con igual contundencia que una maza. Frankie, si bien ladeó la cabeza, no pudo evitar que le alcanzara de lleno en el hombro y lo derribara en tierra.

Entonces, el tipo saltó sobre él, con sordo jadeo.

Cooper encogió las rodillas y disparó sus pies hacia adelante, frenando en seco la bestial acometida.

El barbudo, tras recibir el golpe en mitad del estómago, se contorsionó, vacíos de aire los pulmones.

Pero su achaparrada naturaleza era de lo más resistente que pudiera imaginarse. Volvió a enderezarse en unos segundos y evitó el derechazo que Frankie enviaba a su barbilla.

Se lanzó como una flecha, tratando de atenazar la cintura del muchacho, pero éste, intuyendo la acción, le recibió con la rodilla por delante.

Un chasquido de huesos anunció que la nariz del gigante se había roto. Y no tardó en brotar de ella un chorro de sangre.

Ruth, que contemplaba angustiada la pelea, lanzó de repente un grito de aviso.

—¡Frankie! ¡A tu espalda!

Cooper se revolvió en un palmo de terreno a la vez que desenfundaba el 44. Su veloz acción y el fenomenal alarde de reflejos de que acababa de hacer gala, salvaron su vida.

Porque un individuo oculto entre la arboleda, compañero del gigante, sin duda, y convencido de que éste vencería en la pelea, viendo las cosas mal para su amigo, saltaba ahora sobre Cooper, enarbolando un largo cuchillo.

Frankie oprimió dos veces el gatillo.

El cobarde agresor se detuvo unos instantes. Luego, como si tratara de completar su acción asesina, movió la mano. Para abrirla y dejar escapar el cuchillo. Con una mueca de estupor en las contraídas facciones de su rostro, se desplomó sobre la hierba con sonoro chasquido.

Frankie ya estaba nuevamente de cara al gigante que, en aquel momento, se limpiaba el caudal de sangre que chorreaba de su nariz.

—¡Te despedazaré! —gritó sañudamente.

Y trató de abrazar el cuerpo de Cooper con sus zarpas poderosas. Fintó el muchacho ante la mortal caricia, al mismo tiempo que proyectaba el puño izquierdo hacia el abdomen del tipo con toda la potencia de que era capaz.

Acusó el otro tan violento impacto, frenando su pesado avance. Y Frankie, decidido a no desperdiciar aquel momento de flaqueza de su adversario, se plantó a un palmo para castigarle, con respiro, con sus puños.

Le machacó el rostro hasta hacerle sangrar copiosamente los partidos labios, y, acto seguido, tomando aire y haciéndose hacia atrás, disparó ambos puños unidos contra la boca del estómago.

Al fin, viose vencida la anormal resistencia de la mole. Con ahogado gemido, se desplomó encima de los troncos completamente inmóvil.

Frankie Cooper, jadeante, sudoroso, inseguro su andar, vacilantes sus pies al arrastrarse por la hierba, trató de acercarse a la mujer.

Ruth salió a su encuentro. Sin darse cuenta de lo que hacía, extendió sus brazos hacia el hombre, dejando caer las prendas.

Cooper la vio como en sueños.

Desnuda.

Y en un arranque de valor y decisión, giró sobre sí mismo, caminando hacia el lugar en que habían acampado.

Esperó allí el regreso de la mujer.

Liando un nuevo cigarrillo y aspirando el humo con fruición. Tendido sobre aquella húmeda hierba que brillaba al morir el sol.

Minutos después, apareció Ruth.

—Ha sido por mi culpa, Frankie —se lamentó con tono sincero—. No debí ir al río.

—No es culpa tuya ser hermosa —repuso él, fijos los ojos en el cielo inmenso, que ya se tachonaba de estrellas—. Ni quizá sea la de los hombres desearte.

—Quisiera ser horrible, Frankie. Que ningún hombre se atreviera a mirarme..., que ninguno deseara mi amor, mi cuerpo, por unos instantes. Quisiera...

De repente, rompió en ruidoso llanto.

Se incorporó el hombre, la refugió entre sus brazos vigorosos, acarició las doradas hebras, besándolas suavemente:

Y dijo:

—Te quiero, Ruth.

Un silencio.

—¿Me habría enamorado de ti, si fueras esa mujer horrible que desearías ser?

—El amor... está en la belleza que los ojos quieren ver. No en aquella que todos pueden ver.

—Quizá tenga razón, Ruth.

—¿Preparo la cena? —inquirió ella, secándose las lagrimas.

—Sí, Ruth.

 


 

 

CAPITULO IV

Fue una cena frugal, que ingirieron en silencio.

Al terminar, Ruth preparó unos cazos de café, que bebieron con deleite a pequeños sorbos.

Frankie dejó el cazo cerca de la hoguera que él mismo había encendido. Dijo con romántica naturalidad, con acento de duda y pregunta:

—¿Por qué me he enamorado de ti, Ruth?

Ella, sorprendida, le sonrió dulcemente.

—Son muchos los motivos que pueden influir en los sentimientos de una persona, Frankie. Soy yo quién se ha enamorado de ti, corriendo el riesgo de seguirte para deshacer el hielo de tu corazón. Lo he conseguido y me siento feliz. No ya por el egoísmo de tenerte, sino por la inmensa satisfacción de haber dado vida a lo que estaba muerto dentro de ti. Quizá antes de conocerme habrás amado a otras sin tú mismo saberlo... O sin querer saberlo.

—No, no creo que otra mujer me haya impresionado como tú.

De repente, Ruth Melfort preguntó con extraño acento:

—¿Adónde vamos, Frankie?

—A Boulder City, en territorio de Nevada.

—Esperas encontrar allí a Richard Stone, ¿No?

—Sé que está asociado con un tal Donald Fraley...

Al pronunciar Cooper éste nombre pareció sobresaltarse

Ruth. Incluso, su cuerpo viose sacudido por una convulsión.

Y osciló, trémula su barbilla.

—¿Qué te ocurre, pequeña?

Trató ella de sonreír.

—¡Oh, nada! De veras no me sucede nada. Es... el frío.. Tengo frío y noto que tiembla mi cuerpo.

—¿Frío? —se extrañó el hombre.

—Ráfagas de viento helado. Me acercaré más al fuego. ¿Qué decías, Frankie?

—Qué Stone reside en Boulder City. Por lo visto, según mis informes, ha conseguido engañar a un hombre honrado que se llama Donald Fraley. Son socios y directores de la Continental C.° Express. Un servicio de diligencias modernas que cubre el trayecto de Boulder a Carson City, y de ésta a Sacramento y San Francisco. Me imagino que Fraley es el socio capitalista y que Stone lo estará empleando en sus manejos oscuros de siempre. Acabará por arruinarlo y..., ¡pero antes llegaré yo para impedirlo!

—Luego, Frankie, cuando acabes con Richard Stone, ¿dónde buscarás a «El Misterioso»?

—Trataré de conseguir que Stone hable y me revele su identidad. No veo otra forma de dar con él.

—¿Crees que Stone hable?

Frankie Cooper se mantuvo en silencio. Y ella también retorciéndose los dedos de la mano, en la otra, nerviosamente.

—Yo conozco al tercer personaje de la historia —dijo Ruth de repente.

Cooper soltó un respingo, adelantando el torso, hacia la mujer. Preguntó con ojos brillantes:

—¿«El Misterioso»?

Pareció que Ruth se arrepentía de aquella espontánea declaración nacida de un arrebato de sinceridad.

—No es que haya visto su rostro —agregó lentamente—. Pero una vez oí a hablar a los pistoleros de Murdock sobre un individuo poderoso que se atrevía a darle órdenes al jefe.

Un hombre que llevaba un anillo en la mano izquierda. Un sello, con una «M» grabada en él.

—¿Y cómo sabes que se trata de «El Misterioso»?

—Lo dijeron ellos.

Frankie Cooper guardó silencio. Algo le decía en su interior que Ruth no era sincera, que trataba de ocultarle algo.

¿Por qué?

Renunció a interrogarla. Permaneció por espacio de varios minutos con los ojos clavados en los troncos que chisporroteaban al ser devorados por las llamas.

Como si quisiera desviar el curso de la conversación, vino a sus labios aquella pregunta que dejó a Ruth en suspense:

—¿De veras no tienes a nadie?

La muchacha, experimentó otra vez aquella sensación de extraño desasosiego que la había invadido al escuchar el nombre de Donald Fraley.

Y de nuevo tembló su cuerpo.

—¿Por qué... me preguntas eso? —inquirió a su vez, como si tratara de ganar tiempo para pensar una respuesta.

—No lo sé. Se me ha ocurrido preguntártelo.

—Existe un hombre... —murmuró con voz tenue—. David Melfort. Mi hermano. Tiene doce años más que yo... y apenas consigo recordar su fisonomía.

—No te entiendo, Ruth.

—Mi padre quiso que David fuera algo superior a él, a los demás hombres. Lo mandó al Este a estudiar cuando yo contaba escasamente seis años. Por las cartas que muy de tarde en tarde enviaba, supimos que progresaba mucho en sus estudios. Cuando terminó su carrera obtuvo un puesto en el Gobierno. A partir de entonces, no volvimos a saber de él. Papá dijo que David se avergonzaba de haber nacido en una cuna humilde, que hacía lo posible por olvidar que sus padres eran unos insignificantes colonos que habían pasado la vida de caravana en caravana, buscando unas tierras que cultivar y en las que construir una choza mísera, único patrimonio de su esfuerzo, trabajo y honradez. Jamás he vuelto a

tener noticias de él, pese a que traté de localizarlo cuando murieron nuestros padres.

—¿Le comunicaste la noticia?

—Dirigí varias cartas a su domicilio de Boston, como constaba en el remite de la última que él nos había enviado. No obtuve respuesta.

—Lo siento.

—No tengo a nadie, Frankie..., excepto a ti. Y ahora que te he encontrado, me horroriza la idea de perderte.

Cooper no hizo comentario a las últimas palabras de ella. Se incorporó bruscamente, diciendo:

—Nos vamos.

—¿De noche?

—Hay que buscar otro lugar para pasar la noche. Después de lo ocurrido cuando te bañabas, no dormiría tranquilo por estos parajes.

Prepararon las monturas, y tras cargar en el mulo las provisiones restantes, emprendieron la marcha.

Hasta detenerse cuestión de tres millas más adelante.

—Este, me parece un buen sitio.

Y con estas palabras, saltó Frankie de su caballo, ayudando a Ruth en igual tarea.

Cuando se hubieron ocupado de sus cabalgaduras, se adentraron en el claro de un pequeño bosque, disponiéndose a pasar allí el resto de la noche.

Frankie, cargado con las sillas de montar, llegó al lugar, después que Ruth. La mujer, arropada con dos mantas, se hallaba tendida al pie de un arbusto.

Cooper tiró del «Winchester», que hasta entonces pendiera de la silla de montar, y con él en brazos, se enrolló en una manta ligera.

—Buenas noches, Ruth —dijo, echándose a pocos pasos de ella.

—Que descanses, Frankie.

 

* * *

Con los albores del nuevo día reanudaron la marcha.

Frankie Cooper, extendiendo su índice al norte, anunció:

—En aquellos montes se inicia el Grand Canyon.

—¿Lo cruzaremos?

—No. Vamos a desviarnos hacia el Lake Mead. Salvaremos el río Colorado a una milla y media por debajo del lago, justamente en línea recta hacia Boulder City. En el punto exacto de la divisoria entre Arizona y Nevada.

—Conoces muy bien el territorio, Frankie.

—Por desgracia, sí. He pasado mucho tiempo huyendo. De Utah a Nevada, de Nevada a California, de California a Oregon y de Oregon a Idaho. Mi vida ha sido una continua peregrinación, escapando a la justicia que me perseguía por un crimen que me obligaron a cometer y tratando de seguir el rastro de los causantes de mi infortunio. Sí, Ruth, conozco bien estos territorios. Ellos me han dado cobijo y amparo en momentos difíciles. He aprendido a querer la tierra de un modo muy distinto a como mi padre deseaba.

Cabalgaron a buen paso, bajo los rayos calcinadores del sol, que, luego de nacer tímidamente, enviaba su fuego abrasador sobre la llanura en el avance a su senectud.

Fue una cabalgata dura y extenuadora que tuvo su primer alto al llegar el mediodía.

Apenas se detuvieron una hora para acallar sus vacíos estómagos, reanudando de inmediato la marcha.

—Quiero cruzar la divisoria antes de que nos sorprenda la noche.

Así fue. Tal como Frankie había dicho, alcanzaron las márgenes del río Colorado cuando la tarde iniciaba sus grises matices.

El vado era ancho y arenoso, viéndose impresas en él las huellas de otros jinetes que les habían precedido.

Cruzaron el Colorado con el agua al vientre de sus animales. Un mes antes les hubiera sido imposible hacerlo. La corriente ahora había decrecido y era tranquila, mermado el caudal y marcada en las márgenes la línea que en su descenso señalaran las aguas.

En la orilla opuesta, cuando cesó el chapoteo de los cascos sobre la húmeda hierba y hubieron remontado el declive, anunció Frankie:

—Estamos en Nevada.

—¿Cuándo llegaremos a Boulder City? —inquirió Ruth, oteando el horizonte.

—Entrada la noche.

—¿Hoy?

—Sí. Después de que el sol muera.

Los caballos, entretanto, aprovechando aquel reposo, mordisqueaban los brotes a su albedrío.

Se oyó el canto de algunos animales ocultos entre el esplendor del verde arbolado, dando fe de su vida rumorosa, burbujeante, al conjunto de la incomparable madre de la creación.

La Naturaleza.

Frankie Cooper hundió sus espuelas suavemente en los ijares del animal y éste, alzando la cabeza con alegría, como si presintiera el alivio de un inminente descanso, avivó el paso con renovados bríos.

Ruth, hizo lo propio para situarse a la altura del hombre.

Y entonces, como si también ella presintiera algo muy hermoso, quizá muy trágico, dejó oír su voz cadenciosa y suave...

«Cuando muere el sol, brilla la hierba con su húmedo matiz y el cow-boy que por ella está muriendo...»

No. No era igual a como la cantara Rosty.

Ahora, moría el sol. Moría el cow-boy. Pero la hierba seguía siendo húmeda.

Como la sangre, que un hombre desaba vengar.

Boulder City. ¿Principio?, ¿fin...?

Allá, en lo alto de las crestas ocres, sonaba ya esa hora en que el sol muere cada día.

—¿Te gusta la canción, Frankie?

—Me habla de algo que no sabría definir.

—¿Amor?

—Muerte, Ruth. Quizá sea muerte de lo que me habla la canción.

Sí, una muerte que podía aguardar silenciosa en las calles de Boulder City.

Llegaba la noche, y con ella, se acercaba...

 


 

 

CAPITULO V

Boulder City.

La noche tenía vida en aquel pueblo que empezaba a ser una de las ciudades de más nombre dentro del territorio de Nevada, después de Carson City.

A la entrada del lugar, brillaban con alegría las luces de cantinas y tabernas que se hallaban rebosantes de jocosos clientes.

El griterío llegaba en ocasiones a resultar ensordecedor. Y cuando las voces se apagaban de repente, no tardaban en ladrar los revólveres, imponiendo la ley brutal de su código de muerte.

Cabalgaban al trote los jinetes por unas y otras calles, vaciando al aire los tambores de sus armas, cuando la cantidad excesiva de alcohol que llevaban en sus estómagos hacía arder de esa forma la expansión de sus instintos.

A veces, no era sólo al cielo a quien tomaban como blanco.

Y, entonces, los más borrachos, aquellos que ni a montar se atrevían, no llegaban a enterarse de que el plomo ardiente desgarraba sus carnes.

Tras un instante de agorero silencio, se escuchaba el trallazo de una voz dura, profiriendo obscenos insultos y groseras amenazas.

Oscilaban las batientes de cualquier saloon y dos hombres saltaban en mitad de la calle polvorienta a dirimir sus diferencias, fiando en la agilidad de las manos.

Alguien abofeteaba el rostro de una mujer, mientras oíros a su alrededor reían con salvajes carcajadas.

Luego, trataba de desnudarla en mitad de la acera. Y cuando ella conseguía escapar a la vergüenza, desenfundaba sus armas el malvado y marcaba, a ritmo de plomo, la danza macabra que la mujer imprimía a sus pies para no ser herida.

Boulder City.

Donde se temía poco a la ley y se la respetaba menos.

Los dos jinetes que acababan de penetrar en el pueblo, no pasaron desapercibidos por mucho tiempo.

Hasta que los tres fulanos salieron gritando del saloon y se detuvieron bajo la marquesina contemplando a la muchacha con ojos insultantes.

Ruth, fingiendo ignorar las repulsivas miradas y procurando que Frankie no se apercibiera de ello, fustigó su montura azabache, tratando de avivar el paso.

—¿Qué te sucede, Ruth?

—¿Por qué, Frankie? Estoy agotada y tengo deseos de que hallemos un lugar donde descansar.

La mujer había respondido a media voz.

Aun así, los tipos que empezaban a caminar por el entarimado, siguiendo el paso de los caballos, captaron con claridad sus palabras.

Y el más alto, que iba en el centro, gritó ofensivamente:

—¡Tengo una cama para compartir contigo!

—¡Eh, Max! —se burló otro—. ¿No ves que va acompañada?

—¡Pues no veo de quién, Buck! —intervino el tercero.

—¿Estás ciego, Kit? —tronó Buck, dirigiéndose al último que hablara—. La acompaña un hombre.

—¡Ah! —exclamó Max—, ¿A eso llamas tú un hombre, Buck?

Ninguno de los tres matones se dio apenas cuenta de cómo Frankie Cooper saltaba de su montura.

Ruth, sí. Pero no pudo impedirlo.

—Seguro que soy más hombre que tu padre, ¿eh, cobarde?

Max, con el que se había encarado Cooper, quedó serio, quieto y muy tieso.

Lamentando en su interior, al ver la decidida figura del muchacho y sus maneras, el estúpido acto de fanfarronería.

—¿No vas a seguir con tus baladronadas, hijo de perra?

Max rugió algo ininteligible, a la vez que se echaba hacia atrás e iniciaba un veloz «saque».

Se quedó con las manos sobre las culatas y el pecho atravesado por una bala. Tambaleándose unos segundos, para terminar besando el polvo de la calle.

Frankie miró fríamente a los dos restantes.

—¡El siguiente! —les gritó—. ¡Otro que tenga agallas! bien alejadas de sus revólveres.

—¡Bien, muchacho, bien! —aplaudió alguien detrás de Cooper.

Se volvió éste, tropezando con un individuo que vestía el uniforme de mayor del Ejército de la Unión.

—¿Quién es usted?

Era un tipo menudo, cuyos ojos parecían sonreír de continuo.

—Me llaman mayor «Cáñamo». Soy militar, juez, guía y muchas cosas más. He llegado esta mañana a Boulder City para ejercer como juez. Las personas importantes y respetables de este pueblo se han cansado de soportar la presencia de pistoleros y asesinos; le han pedido protección al Gobierno, ya que para ello pertenece Nevada a la Unión desde 1864, y aquí estoy yo. En vista del panorama he pedido al comandante de las fuerzas de Carson City que me envíe unos cuantos hombres. Creo que mañana al atardecer llegarán doscientos de ellos.

—¿Doscientos? —se sorprendió Frankie, desentendiéndose de los dos bravucones, que aprovecharon para esfumarse.

Sí, forastero. Doscientos. Yo soy un juez muy especial. Dicto las sentencias al momento y todos suelen cumplirse de igual forma: utilizando un pedazo de cáñamo... Me molesta enormemente que alguien trate de interrumpir la acción de la justicia, por eso, con la ayuda de esos doscientos simpáticos soldaditos que llegarán mañana, me propongo apaciguar los ánimos de Boulder City en menos de una semana. ¿Sabe la de hombres que pueden ahorcarse en veinticuatro horas?

—¿Me está haciendo una advertencia, mayor?

—Nada de eso, amigo. Usted ha matado a ese hombre, porque ha molestado a la mujer que lo acompaña y le ha ofendido también a usted. Es un acto de defensa propia muy dentro de la ley. Pero yo le garantizo que pasado mañana habrá, en Boulder City, muy pocos tipos con narices suficientes para molestar a una dama. ¿Van a quedarse ustedes aquí?

—Eso pensamos, mayor.

—¡Maravilloso! —exclamó el hombrecillo con su sempiterna sonrisa—. Podrán constatar cuanto de verdad hay en mis palabras, ¿Es usted vaquero, muchacho?

—No.

—Ya, ya —sonrió, ahora con los labios—. ¿Sabe cómo lo imagino, amigo?

—No.

—Como uno de esos hombres que cabalgan por todos los caminos del Oeste para hacer «su justicia». ¡Oh!, quizá me equivoque. ¿Por qué no... una venganza?

—Posee usted una gran intuición, mayor. Y un profundo conocimiento de la especie humana.

—Usted me adula, señor...

—Cooper. Frankie Cooper, mayor.

—Como le decía, señor Cooper, sus elogios hacia mi persona son inmerecidos. Sólo sé lo que la vida ha querido enseñarme. Que no es poco, ni mucho. ¡A propósito!, ¿tienen dónde alojarse?

—No conocemos la ciudad.

—Entonces, permítanme que les acompañe al único lugar digno de que una dama lo distinga con su presencia.

Frankie, que sin saber por qué empezaba a sentir una creciente simpatía hacia el hombre menudo a quien llamaban mayor «Cáñamo», tomó las riendas de su caballo.

Y caminando a la altura del militar, se dejó guiar por éste.

—¡Ahí lo tienen! —exclamó el mayor, señalando un edificio de dos pisos que se veía construido recientemente—. Reno Hotel es lo mejor de Boulder City.

El mayor en persona, dando muestras de una actividad casi febril, se encargó de que les dieran habitaciones y de que dispusieran el alojamiento de sus monturas en la caballeriza del establecimiento.

Luego, cuando Ruth se hubo retirado a su aposento, el militar se encaró con Frankie.

—Mi verdadero nombre, es Charles Worth —dijo.

—Ya le di el mío, mayor.

Enarcó las cejas el militar.

—¡Ah, sí! Mi memoria es fatal... Cooper, ¿dijo usted Frankie Cooper?

Asintió su interlocutor en silencio.

—Recuerdo que una vez —musitó el mayor, mordiéndose el labio inferior—, ¿dónde fue? ¡Ya recuerdo! Nebraska..., eso fue en Nebraska. Y sería capaz de asegurar que en 1868. Sí, eso es, pocos meses después de que aquel territorio se anexionara a la Unión. Yo estaba acampado con mis hombres cerca de la divisoria que separa los Estados de Wyoming, Colorado y Nebraska, cuando aparecieron tres o cuatro jinetes que parecían proceder de Colorado. De Sterling exactamente, me dijo el jefe del grupo. Un tipo alto que traía en el pecho una estrella de sheriff. Vamos a ver, vamos a ver... ¡qué memoria la mía!

—¿Quiere que le ayude a recordar, mayor Worth?

—¿De veras?

Una fría sonrisa se extendió por los labios del muchacho.

—El hombre que traía la estrella de sheriff se llamaba Dick Riley. El y los que le acompañaban, seguían las huellas de un individuo apellidado Cooper, al que se le buscaba por asesinato. Por matar en una calle oscura de Sterling, a un viejo minero desarmado.

—¡Asombroso! —exclamó Charles Worth—. ¿También usted se tropezó con ellos?

—No. Yo hice lo posible porque ellos no se tropezaran conmigo. No era justo que me ahorcaran por culpa de quienes me habían convertido en un asesino, después de ultrajar a mi hermana y robarme las tierras que fueron de mis padres.

Charles Worth —mayor «Cáñamo»—, dejó vagar sus ojos sonrientes por el vestíbulo del Reno Hotel.

Y, de repente, disparó una pregunta:

—¿A quién ha venido a matar en Boulder City?

—A Richard Stone.

—¿Stone? —se sorprendió muy de veras el militar—. El copropietario de la Continental, ¿no?

—El mismo.

—¿Por qué?

—Porque él es uno de los tres hombres que me hundieron en la desgracia.

—¿Por qué?

—Por unas malditas minas de cobre.

—Explíqueme eso con amplitud de detalles, Cooper.

—¿Nos sentamos, mayor?

—¿Por qué no? Si la historia es larga, pongámonos cómodos.

 

* * *

Lo era.

Y el mayor Charles Worth la escuchó con la misma atención que la escucharan, en un saloon de Winslow, llamado As de Trébol, dos muchachos valerosos.

Sin interrumpirle una sola vez.

Sólo cuando Frankie hubo terminado, dijo el militar pausadamente:

—Voy a darle un consejo, Cooper.

—¿Y es?

—Que no provoque a Stone y lo «balee» en mitad de la calle, porque me veré en la penosa obligación de rodearle a usted el cuello con un pedazo de cáñamo.

Frankie Cooper contuvo la respiración. Cuadró las mandíbulas con dureza, mirando al militar con rigidez.

—O sea —murmuró con ronco acento—, que he de permitir que ese canalla asesino, ese ladrón, ese buitre que recorre el Oeste atropellando a la gente honrada, esa alimaña venenosa... siga viviendo. ¿Es ése su consejo, mayor?

Charles Worth permaneció callado por espacio de unos instantes. Luego, con pereza, fue distendiendo sus labios en una extraña mueca.

Una sonrisa enigmática que producía escalofríos.

—Es usted muy joven, Cooper. En ocasiones, se dice sin palabras lo que con ellas no se dice. Lo que es igual; encierran un significado opuesto a lo que por sí mismas significan.

—Soy joven, mayor. No le entiendo.

—Podría citarle un proverbio chino que dice: «Dile a tu amigo lo que no debe hacer y a tu enemigo lo que debe hacer..., para que haga cada uno lo que tú deseas». Le he dicho, Cooper, que «no "balee" a Stone en mitad de la calle». Pero no le he dicho que no lo harte de plomo en cualquier rincón donde no hayan testigos para gritar a los cuatro vientos que usted lo ha asesinado. ¿Está más claro ahora, muchacho?

—Lo está, mayor.

—Aunque, de todas formas —habló Worth con tono negligente—, sabiendo, como usted sabe, que Dick Riley está en Boulder City...

—¡Dick Riley! —exclamó Cooper con los ojos encendidos.

—¡Oh! —se sorprendió falsamente el militar—, ¿no lo sabía? Pues uno, a veces se pasa de listo. ¿Por qué había de suponer yo...? Bueno, ya lo he dicho. Siguiendo con lo mío, Cooper, si yo me llamara Frankie Cooper y supiera que un tipo llamado Dick Riley, que fue sheriff de Sterling, está en Boulder City, le daría gracias al cielo... y empezaría a pensar en la posibilidad de que él y Richard Stone no estarían del todo mal bailando de una soga.

—¿Cómo conseguir eso?

—No es difícil, Cooper, no es difícil.

—Usted me desconcierta, mayor.

—Es mi personalidad. ¿Decía...? ¡Ah, sí! Que no es descabellado pensar que Riley y Stone se balanceen al extremo de una cuerda de cáñamo. ¿Que cómo conseguirlo? Supongamos que esa chica que le acompaña a usted es una muchacha valerosa, que lo ama a usted y que está dispuesta a ayudarlo...

—¡Eso no! —saltó Frankie, excitado.

—Serénese, Cooper, serénese. Estoy tratando de evitar que sea usted quien cuelgue de la soga, porque estoy plenamente convencido de que a ella no le gustaría..., ¿o estoy equivocado?

Frankie guardó silencio.

—Hemos dicho —siguió el mayor con su tono neutro—, que la chica es decidida y valerosa. Pero con una ambición demasiado grande. Por eso se va a ver a Stone y le dice que ella estaba, casualmente, en aquel callejón de Sterling. Que vio cómo sus hombres sujetaban al viejo y lo lanzaban contra usted en el momento que respondía con plomo a los insultos del pistolero. Que les oyó decir, luego: «Vamos a comunicarle a Stone que todo ha salido bien». La chica..., ¿cómo se llama ella, Cooper?

—Ruth Melfort.

—¿Melfort? —se sorprendió el mayor, visiblemente.

—¿Tan extraño suena el apellido?

—No, amigo. Al contrario. Me suena demasiado familiar. Oí hablar de un David Melfort, agente del Gobierno, que había interpretado erróneamente las enseñanzas recibidas. Lamento que sea pariente...

—Hermano.

—Aún lo lamento más. Porque el día que dé con él, lo colgaré del árbol más alto y hermoso que encuentre por los alrededores. No me molestaré en alzar un cadalso, ¡de veras que no! Bueno, nos estamos desviando de la cuestión. Volvamos a la valerosa Ruth Melfort. Ella le dice a Stone que quiere quince mil dólares por su silencio o, de lo contrario, se irá al mayor «Cáñamo» con la historia. Y como Richard Stone sabe que el mayor «Cáñamo» lo colgará sin mayores preámbulos, decide enviar a Dick Riley y algún otro a silenciar la boca de la chica, ya que, como es lógico, tampoco piensa entregarle los quince grandes.

—¡Magnífico! —aplaudió Frankie Cooper con una sonrisa extraña. Para agregar de inmediato—: Pero sería más magnífico si en lugar de hacerle correr ese riesgo a Ruth, usted aceptara su propia historia de labios de ella.

—¡Ah, ya! —exclamó el mayor—. Yo se lo cuento a ella en secreto. Y, luego ella me lo cuenta a mí oficialmente.

—Exacto, mayor «Cáñamo».

—O sea... —murmuró el militar, oscureciendo sus sonrientes ojillos—, que está usted tratando de sobornarme. Quiere que acepte el testimonio falso de un testigo inexistente, para colgar a un hombre. ¿Se da cuenta de lo que está diciendo?

Frankie Cooper estaba total y absolutamente desconcertado. Los cambios de tono y expresión de su interlocutor así como su extraña personalidad, le tenían en constante jaque.

No supo qué responder.

Y cuando vio la extensa sonrisa que cubría los labios del mayor, empezó a creer que aquel hombre menudo se estaba burlando de él.

Frankie Cooper estuvo tentado, sólo unos instantes, de echar mano a su 44 y poner fin a la «terrible» fama del mayor «Cáñamo».

—Voy a ser sincero con usted —anunció Charles Worth con una seriedad que hasta entonces Frankie desconocía en él—, Cooper. Creo en sus palabras y estoy en la plena convicción de que cuanto me ha contado, es cierto. Pero, yo debo aplicar la ley como está escrita, no como me la dicten mis sentimientos. Sí mañana podría contarme Ruth la historia que yo mismo he inventado y el mayor «Cáñamo» podría colgar tranquilamente a Richard Stone. De acuerdo. Pero..., ¿sería eso justo? No. Porque todos sabemos que Ruth Melfort no presenció los sucesos de aquella noche en Sterling. Sin embargo, Cooper, si a través de un engaño podemos conseguir que la sucia conciencia de Stone le obligue a intentar cometer un delito, tendré suficientes argumentos legales para colgarlo del cuello hasta que muera.

Reinó un silencio entre ambos hombres que se hizo extensivo al solitario vestíbulo del Reno Hotel.

—Mi padre —dijo Frankie Cooper como si hablara consigo mismo— me enseñó a ser honrado, a distinguir entre lo justo y lo injusto. Solía decir, que nunca debíamos dejarnos influenciar por la maldad de los demás, que no cayéramos en el grave error de perder la propia estima, descendiendo a su nivel, aunque fuera para castigar malas acciones. Hace mucho tiempo de eso, mayor. Y creo que en su transcurso, la vida me ha hecho perder mi propia estima. Sí, es posible que usted tenga razón.

—No se menosprecie, Cooper. Usted obra como le parece justo. Pero existen mejores maneras de hacerlo. Todo saldrá bien de acuerdo con mis proyectos, no lo dude. No es la primera vez que ayudo a un hombre en las circunstancias de usted.

Pero Charles Worth —mayor «Cáñamo»—, subestimaba la crueldad de hombres como Richard Stone.

Y «El Misterioso».

Porque ignoraba que en un lugar de Boulder City había...

CAPITULO VI

 

...Una mesa.

Y sobre su brillante y pulida superficie tamborileaban los dedos largos de una mano velluda.

Y uno de aquellos dedos mostraba un anillo. Y en él, veíase grabada una «M» mayúscula.

«M». ¿De «Misterioso»?

Alrededor de la mesa había tres hombres sentados.

Se mantenían en silencio.

—Meawod Pregale —anunció la voz de uno de los reunidos, señalando con el índice al que se hallaba a su izquierda—. Has sido una nulidad toda tu asquerosa vida. ¡Cobarde indecente! Así que caminaste hacia él como un corderito hasta poner en su mano tu estrella de sheriff, ¿eh?

—Tuve que hacerlo, Stone, no me quedaba otro remedio.

—Di que eres un cobarde, que no sirves de nada sin cinco o seis matones que cubran tu espalda. ¿También les pidió Cooper sus estrellas?

—No fue necesario. Cuando los hombres de Murdock soltaron sus cintos, dejando caer los revólveres, comprendimos que todo había terminado. Mis comisarios hicieron lo propio. Aquel par de fulanos manejaban el «Winchester» como diablos. No hubieran dejado a nadie en pie.

—¿Qué pasó con los hombres de Murdock?

—Rosty, el nuevo sheriff, los hizo ahorcar a todos.

—¡Vaya! Qué chico tan expeditivo. Y tú, Meawod, ¿cómo lograste escapar a la soga?

—Me escondí aquella misma noche. Luego, imaginando que Cooper vendría en busca vuestra, quise venir a preveniros.

Richard Stone, sonrió torcidamente.

—¿Oíste eso, «M»?

El aludido, único del terceto cuyo rostro quedaba en las tinieblas, fuera de los rayos luminosos que brotaban del quinqué situado en el centro de la mesa, soltó una breve y seca risa.

—Siempre te lo dije, Stone. Siempre te dije que Pregale era un gran tipo. A galopado horas y horas, hasta extenuarse, por el solo hecho de venir a prevenirnos. ¿Qué recompensa crees tú que podemos ofrecerle?

Stone se acarició la barbilla. Al fin, sonrió ampliamente, mostrando unos dientes sucios y desiguales.

Jugueteó con la cadenita de oro que colgaba del bolsillo de su chaleco bordado, exclamando de repente:

—¡Ya lo sé, «M»!

—¿Qué sabes, Stone? Me das miedo cuando tú sabes o piensas. Eres tan... violento. Tan cruel. Tan despiadado, a veces. Lo que sea, dilo despacio. Ya sabes que me molestan las impresiones..., ¡y me siento tan afectado por la muerte de nuestro gran amigo, Eddie Murdock!

Las palabras brotaban de sus labios con sádica e irónica morbosidad. Con una inflexión que producía escalofríos.

—Verás, «M» —empezó Stone, pausadamente—. Yo he pensado, que como Pregale está aquí, que como Cooper también está aquí; que como Pregale no puede apenas contener sus deseos de venganza..., pues, podríamos permitirle que matara a Cooper. Aquí, en Boulder City.

De nuevo, brotó aquella risita seca en labios del hombre que ocultaba su faz en las tinieblas.

—¡Oh, Stone! Siempre he dicho que eras un hombre llamado a mayores empresas por lo brillante de tus ideas. ¿Cómo no habré pensado en eso? No hay más que mirar el rostro de Pregale para leer en él sus deseos de terminar con Frankie Cooper, ¡Sí, Stone, es la tuya una idea maravillosa! Porque en el supuesto caso de que Cooper... «liquide» a nuestro querido amigo, Meawod Pregale, ¡pero ca!, no lo creo.

—De todas formas —apuntó Richard Stone con morbosa curiosidad—. ¿Qué sucederá en el supuesto de que Cooper «balee» a Meawod?

Un silencio.

—Pues, verás. Yo he pensado, que como Dick Riley está aquí, que como él fue sheriff de Sterling y encargado de perseguir a Cooper por el asesinato de un viejo minero indefenso, que corno Cooper también está en Boulder City... y que la ciudad se ha visto distinguida desde hoy con la presencia de un hombre a quien llaman mayor «Cáñamo».

—¡Ya comprendo! —exclamó Stone, que seguía la farsa iniciada con su jefe—. Quieres decir que si Meawod Pregale muere, aunque estás seguro de que no, Riley puede acudir al mayor «Cáñamo» e imponerle de quién es Cooper. Y, claro, Boulder City es tan buen lugar como otro cualquiera para colgar a un fugitivo de la justicia.

—¡Magnifico, Richard, magnífico! Qué clarividencia la tuya. ¿Te das cuenta, Meawod Pregale? Stone tiene el privilegio de adivinar los pensamientos de otras personas. ¿Qué opinas tú, ex sheriff?

Meawod Pregale se estaba maldiciendo, una y mil veces, por su estupidez. El querer congraciarse con los jefes de la organización, a la que junto con Murdock había pertenecido, el tratar de obtener su apoyo de nuevo, le iba a costar muy caro.

¿Por qué diablos no se había largado a Kansas o Texas?

—No oigo tus palabras, Meawod —insistió la voz pausada de «M».

—Es que...

—¿No irás a decirnos que tienes miedo de Cooper? —apuntó Richard Stone con notorio sarcasmo.

—¡No! No es eso..., ¡os lo juro!

—¿Oyes, Richard? Meawod nos jura que no es tan cobarde como nosotros le creemos.

Pregale, humedeciéndose los labios, empezó:

—Se trata de que..

—¡Meawod! —tralló la voz de «M», sin ironías ni mordacidad—. Tienes veinticuatro horas de tiempo ¿Me oyes, imbécil de los demonios? Si mañana, cuando muera el sol, Frankie Cooper no está muerto..., será porque lo estás tú. ¡Largo de aquí!

—Sí..., «M».

 


 

 

CAPITULO VII

 

Cuando los nudillos de una mano golpearon suavemente sobre la puerta de la habitación, Frankie Cooper se hallaba sumido en un sueño profundo.

Al otro lado, el que llamaba, descargó los golpes con mayor contundencia.

—¡Cooper!

Frankie, sacó los brazos por fuera de las sábanas. Restregóse los ojos, mientras se preguntaba si de veras era su nombre el que había creído escuchar.

—¿Quién llama?

—Un amigo, Cooper —la voz le llegó amortiguada por el espesor de la madera—. Es urgente que hable con usted.

—Aguarde un momento.

Del cinto-canana que Frankie había colgado en la cabecera de la cama al acostarse, tomó su inseparable 44.

Embutió sus enjutas caderas en el pantalón, acudiendo a la puerta con el torso desnudo y el revólver en la zurda.

Abrió.

Quedó sorprendido al ver que no había nadie cerca del umbral. Atisbo prudentemente hacia un lado del pasillo.

Y en aquel instante, un objeto duro entró en violento contacto con su cabeza.

Retrocedió, tambaleante, hacia el interior.

La habitación giró antes sus ojos a velocidad vertiginosa y se alzó el suelo para salir al encuentro de su cuerpo.

Brillaron unas luces de burlones guiños.

Y no oyó al que exclamaba:

—¡No será necesario esperar a que muera el sol!

El rostro cruel de Meawod Pregale se contrajo en mueca siniestra. Inclinó el cañón de su revólver hacia la cabeza de Cooper.

Y entonces, como si un muelle oculto impulsara al que estaba inconsciente, brincó éste del suelo, atrapando la mano que empuñaba el arma.

—¡Hijo de...!

No pudo, Pregale, completar el insulto.

Porque recibió un golpe en mitad del pecho que lo proyectó contra la pared opuesta y le hizo soltar el revólver de la mano.

Frankie se lanzó sobre él como una centella, empotrando la cabeza en su escuálido abdomen.

Meawod, se contrajo a efectos de la arcada. Y Cooper, de pie frente a él, disparó sus puños contra su rostro.

Pregale, que parecía desplomarse, encogió de repente la rodilla derecha, castigando a Cooper en el bajo vientre. Y cuando éste se hacía atrás, tratando de sobreponerse al golpe bestial, el otro le golpeó el estómago con la puntera de su bota, lanzándolo sobre la cama.

Frankie rebotó en ella para caer, finalmente, en tierra

Entonces, Meawod, lanzando un salvaje alarido, se tiró encima del muchacho, blandiendo sus puños y descargando los con ciego furor sobre el cuerpo de Frankie.

Aunando las fuerzas que parecían querer abandonarlo, Cooper extendió ambos brazos en desesperado intento de aferrar el cuello de su enemigo.

¡Y lo consiguió!

Consciente de que su salvación dependía del tiempo que consiguiera prolongar su asfixiante presa... oprimió con fuerza, con toda la fuerza que reunió, la garganta de Meawod Pregale.

Hasta que el fulano cesó en la lluvia de golpes que le estaba propinando, hasta que sus brazos colgaron inertes y su rostro se tiñó de un alarmante color púrpura.

Entonces aflojó Frankie la presión.

Notó el desesperado esfuerzo del otro por inundar sus pulmones de aire, mientras él, jadeante, tenía que apoyarse en la cama para ponerse en pie.

Eso le salvó la vida.

Porque en aquel instante asomó el negro ojo de un revólver por la entreabierta puerta, escupiendo una andanada de plomo.

Meawod brincó hacia su izquierda. Entre agónicas contorsiones, al compás de los mortales abejorros que impactaban en su cuerpo, danzó macabramente hasta quedar del todo inmóvil.

De bruces en el suelo sobre un charco de su propia sangre.

Pero Cooper apenas se dio cuenta. Porque atrapado su «44» caído en la pelea, se lanzó como una exhalación hacia la puerta.

Y por ella al pasillo.

Pudo ver al tipo que corría en busca de las escaleras, ofreciendo su espalda como blanco.

—¡Quieto..., deténgase o disparo! —advirtió Frankie, alzando el cañón de su revólver.

Se detuvo el tipo unos instantes, para girar de inmediato y responder con plomo al aviso de Cooper.

Este, casi no tuvo tiempo de reconocer el rostro de Dick Riley.

Porque al segundo siguiente oprimió dos veces sucesivas el gatillo del «44» Aún pareció que el hombre llegaría a las escaleras.

Pero se quedó clavado junto al rellano. Osciló su cuerpo instantes después, para caer seguidamente, con siniestro estrépito, rodando como un muñeco por los peldaños.

Abajo, junto a la entrada del vestíbulo, quedó definitivamente inmóvil. Apelotonado.

Alguien lanzó un grito agudo. Se abrieron varias puertas. De una de ellas brotó la silueta de Ruth tapándose la boca con una mano y, al ver a Frankie sosteniendo el humeante revólver, se precipitó a él entre risas y llantos.

Y alguien que apareció de repente por el otro extremo del pasillo, comentó con manifiesta ironía:

—Pronto ha comenzado el «festival», ¿eh, Cooper?

Frankie, alzando sus ojos por encima de la dorada cabeza de Ruth, quien la mantenía apoyada contra su pecho, repuso con amargura:

—No he podido evitarlo, mayor Worth.

Sonrió el hombrecillo.

—Estaba seguro de que así sucedería. Las conciencias sucias se estimulan por sí mismas, ¿lo ve? No hace falta espolearlas con testigos de mi invención.

Los huéspedes restantes, que habían acudido al lugar atraídos por el crepitar de los disparos, fueron mirándose prudentemente.

No dejaba de ser una cosa corriente en Boulder City.

¿Qué más daba en la calle, que un saloon, que un hotel.,.?

—Les espero en el vestíbulo, amigos —anunció Charles Worth.

O lo que era lo mismo:

«Cuando se vistan..., veánme ahí abajo.»

 

* * *

—Nada menos que su viejo amigo Dick Riley, ¿eh, Cooper? —fue la primera pregunta que soltó el mayor «Cáñamo».

—Y el otro, tampoco me era desconocido. Meawod Pregale fue el sheriff de Winslow hasta que yo aparecí en el pueblo y terminé con el reinado de Eddie Murdock.

—De lo que se deduce, que el tal Pregale trabajaba para Murdock.

—Exactamente —asintió Frankie—. Y le diré más, mayor. Pregale vino a Boulder City para advertir a Stone de lo ocurrido en Winslow, y principalmente de la muerte de Murdock. Supongo que Stone le ordenaría que me matase. Y para asegurarse de que las cosas iban bien envió a Riley tras él.

—Pero como usted los ha «liquidado» a los dos, nos quedamos sin saber, mejor dicho, sin tener un testigo que confirme lo que sabemos. ¿Acaso supone que Richard Stone aceptará haber enviado a esos dos hombres a matarle?

—Ni en sueños.

Ruth, en silencio hasta entonces, intervino en la conversación para decir:

—Al principio, mayor, me ha parecido entender que ha insinuado algo con respecto a mí. ¿O he comprendido mal?

—Ha comprendido usted perfectamente, señorita Melfort.

Un silencio descendió sobre los conversantes.

Se cruzaron sus miradas durante unos segundos, como si trataran de infundirse ánimos con ellas, o quizá de apaciguar los de quienes estaban algo excitados.

—¿De qué se trata? —inquirió la hermosa rubia de ojos verdes, clavándolos en la simpática y menuda figura del militar.

—¡Un momento! —cortó Frankie, mirando alternativamente a uno y otra.

—¿Qué sucede, Cooper? —indagó el mayor con voz pausada.

Los acerados destellos que escupían sus ojos llevaron la mirada de Frankie hasta el techo. Como si quisiera trasponerlo y ver lo que había por encima de él.

—Olvidemos eso, Worth.

—¿Olvidar? —pareció sorprenderse el aludido.—. ¿Qué es lo que hay que olvidar?

—Su plan. Lo que hablamos anoche. Deje que yo siga con mis propósitos.

—¿Y que acabe colgado de una soga de cáñamo? —le preguntó Charles Worth, si bien miraba rectamente a los ojos de ella—. Así es como va usted a solventar sus problemas y proteger a Ruth de los muchos peligros que acechan en ciudades como éstas a mujeres bonitas. ¿No me dijo ayer que estaba enamorado de ella y que deseaba casarse..., que soñaba con la idea de levantar un hermoso rancho?

—¡Frankie...! ¿De verdad dijiste eso?

Una socarrona sonrisa florecía en aquéllos instantes en la boca del mayor Charles Worth, del ejército de la Unión.

—Sí..., sí lo dije. Y también le dije al mayor que tenía unos conocimientos muy profundos acerca de la especie humana.

—Y yo le repito —adujo Worth con mucha sorna—, que los que la vida me había proporcionado.

—Pues ha vivido usted mucho, mayor.

—Desde luego, Frankie, desde luego. Y pienso seguir viviendo para aprender muchas cosas más que aún no he conseguido saber.

Ruth, algo desconcertada por aquel juego de palabras, que se cruzaban los dos hombres, intervino de nuevo con decisión.

—¿Cuál es su plan para ayudar a Frankie y qué papel debo yo desempeñar en él?

—Señorita Melfort... —apuntó Charles Worth con sus sonrientes ojillos—, le preguntaba ayer a Frankie si era usted una muchacha valerosa. Ahora, estoy convencido de que lo es. Y además, muy inteligente... y con el permiso de Cooper le diré también que es muy hermosa. Y que él debe sentirse orgulloso de haber despertado el amor de una joven como usted.

—Mayor —le atajó Cooper, con media sonrisa—, ¿por qué le apodan a usted «Cáñamo»? Por sus palabras, sus discursos franciscanos, sus conocimientos de la vida..., ¿O porque en realidad ha colgado a muchos hombres?

—Yo diría, Cooper, que por eso último. Y estoy seguro de qué tendrá oportunidad de comprobarlo.

—Nos vamos apartando de los nuestro, mayor —habló Ruth con firmeza.

Echó hacia atrás la cabeza el aludido. Interrogó a Frankie con la mirada, diciendo:

—Usted manda ahora, Cooper.

—Adelante con sus proyectos, Worth.

Acto seguido, el mayor expuso su plan a la muchacha, dándole instrucciones de cómo debía desarrollarlo.

—¿Ha comprendido bien, señorita Melfort?

—Perfectamente, mayor.

 

* * *

 

«CONTINENTAL C.° EXPRESS»

Así rezaba la placa clavada contra la madera que formaba una de las entradas de la agencia.

Ruth Melfort se detuvo unos instantes. Luego, con decisión, empujó la puerta y se dejó oír un musical campanilleo.

Un largo mostrador se extendía, en la izquierda, desde la entrada a la pared del fondo, en donde veíase una puerta cerrada.

Tras el mostrador, un par de escribientes estaban enfrascados en las columnas de unos libros voluminosos colocados sobre mesas de pendiente.

Uno de ellos, el más próximo a la puerta alzó la cabeza, se quitó la visera y miró fijamente a la recién llegada.

—¿Desea billete para la diligencia de Carson City, señorita?

—No —respondió ella, con un atisbo de sonrisa—. Quisiera hablar con el señor Stone.

—¿Alguna queja del servicio?

—Tampoco. Se trata de un asunto particular. ¿Puede usted anunciarme?

—Desde luego, señorita. ¿Cuál es su nombre?

—Ruth Melfort.

En el instante en que el hombre se disponía a salir por el final del mostrador, se abrió la puerta del fondo.

Y por ella aparecieron tres individuos con ropas y ademanes de pistoleros. Tras estos se dibujó en el umbral de la puerta la silueta de un hombre de mediana estatura, rostro sanguíneo, facciones desagradables y expresión despótica.

—Ya os llamaré cuando sea el momento.

Caminaron los tres fulanos mirando fija e inquisitivamente a la muchacha cuando pasaron por su lado.

—¡Señor Stone! —hablaba en voz alta el empleado—. Esta señorita pregunta por usted.

Richard Stone miró a la mujer con atención.

Con un ademán que trató de ser galante, le indicó que penetrara.

Cuando ella se acercó, Stone se hizo a un lado, saludando:

—Es un placer, señorita...

—Melfort. Ruth Melfort.

—Siéntese aquí, por favor.

Le señaló una cómoda butaca que estaba frente a la monumental mesa de escritorio.

El tomó asiento al otro lado.

—¿Y bien, señorita Melfort?

—Parece que su negocio va viento en popa, ¿no, Stone?

El hombre, cogido de improviso por aquella expresión casi dura que brotó en los labios de Ruth, estiró el pecho hacia atrás.

Hasta golpear con la nuca el respaldo de su butaca.

—Me temo que no la comprendo.

—Y yo estoy segura de que me va a comprender muy pronto.

Una sombra de crueldad vagó por los ojos grises del hombre de rostro sanguíneo.

Cuadró las mandíbulas. Escrutó con detenimiento la hermosa faz de aquella muñeca de porcelana con cabellos de oro.

—Sus asesinos a sueldo han fallado, señor Stone. Frankie Cooper sigue vivo y dispuesto a terminar con usted. ¿Empieza ya a comprender?

Richard Stone acusó el impacto cuando se contrajeron todos sus músculos faciales. Aun así, recomponiendo su aspecto, trató de disimular.

—Señorita Melfort, ¿qué clase de estupideces está diciendo?

La mujer le dirigió una despectiva mirada.

—Pronto va a saberlo, Stone. Conocí a Cooper en un saloon de Winslow y pude escuchar la historia que explicaba a dos hombres que estaban en su mesa. A mí me gusta mucho el dinero. Y tengo un especial olfato cuando de él se trata. No sé por qué, se me ocurrió pensar que siguiendo a Cooper tendría oportunidad de ganar buenos billetes. Y la verdad, amigo Stone, no me equivoqué. La intuición femenina es algo que raras veces falla.

—Sigo sin entenderla, Ruth.

—Calma, caballero, calma. Nada más llegar a Boulder City, Cooper se vio obligado a matar a un pistolero para defender mi honor. Y eso fue consecuencia de que hiciéramos amistad con un simpático individuo a quien llaman mayor «Cáñamo». Un tipo con unos ojos que siempre están riendo y que no es feliz si no adorna cuellos con sogas. ¿Extraño, eh? Pues bien..., se me ocurrió pensar que si le digo a ese hombre que yo fui testigo de ciertos sucesos en una callejuela oscura de Sterling, que oí pronunciar una frase parecida a ésta: «Vamos a comunicarle a Stone que todo ha salido bien». Si yo le digo todo eso al mayor, señor Stone, Cooper se evitará la molestia de rellenarle los intestinos con plomo, ya que el sonriente «Cáñamo» será muy feliz haciéndole a usted un nudo en el gaznate. ¿Me ha entendido por fin, señor Richard Stone?

¡Estaba claro!

Richard Stone se acarició la barbilla pensativo. Tratando de aparentar una serenidad que estaba muy lejos de sentir.

—Bien —habló al término de un largo silencio—. Me imagino que para evitar su falso testimonio deberé...

—Pagar religiosamente la cuota que yo fije.

—Depende...

—¿Tan poco aprecia su pellejo, Stone?

—No tengo tanto dinero como pueda...

—¿Qué hizo con el que obtuvo en la venta de las tierras que usted y sus compinches robaron en Colorado

—Sus términos no son exactos, señorita Melfort.

—Pero mi paciencia sí tiene un límite exacto de espera, rebasado el cual, me iré de cara al mayor con mi historia. ¿Quiere saber el precio?

—Sí.

—Quince mil dólares.

—¡Imposible! No tengo ese dinero.

Ruth esbozó una sonrisa burlona.

—¿De veras pretende que me lo crea? Este negocio vale mucho más de quince mil dólares.

—Pero no es mío. Tengo un socio que es quien invirtió el capital. No puedo pedirle dinero para mis asuntos particulares.

—Pero, al menos, espero que su socio corra con los gastos del entierro. ¿O cree usted que se encogerá de hombros cuando le digan que su estimado colega Stone está colgando de una cuerda? Será una estupenda propaganda para la Continental, ¿no le parece, Stone?

—Cinco mil dólares.

—He dicho quince, y no pienso rebajar ni uno. Usted tiene dinero, porque sus robos y crímenes le han proporcionado mucho. ¿Qué de malo hay en que le dé una pequeña parte de él a una pobre muchacha necesitada?

Richard Stone empezaba a perder el dominio de sí mismo. Sudaba a raudales y apretaba los puños, cerrándolos y abriéndolos nerviosamente.

Inclinando el busto sobre la mesa, clavó toda la crueldad de sus ojos grises en el rostro de Ruth para decir:

—Puedo... matarla, pequeña chantajista.

—¿De verdad, señor Stone?

La seguridad que en sí misma demostraba la muchacha, el acento burlón que ponía en sus palabras y su aplomo, tenían fuera de quicio y desconcertado al ser ruin y despótico que había al otro lado de la mesa.

—Está haciendo un juego peligroso, Ruth. Y esta clase de juegos no son para mujeres. No hará falta una soga para que su nacarado cuello...

—No siga, Stone. Me asusta —se mofó ella.

El hombre jugueteaba con un cortaplumas.

—Podría clavarle eso en la garganta.

—Y entonces, el mundo, Richard Stone, le resultaría un pequeño puñado de tierra para escapar a la implacable persecución de Frankie Cooper. El... está locamente enamorado de mí. Si usted o quien sea se atreve a dañarme, Frankie lo despedazará. Piense en Murdock, Eddie Murdock, el «amo» de Winslow. Le sobraron minutos de una hora para terminar con él y con su imperio de violencia. ¿Qué decide, Stone?

Siguió el hombre encerrado en su silencio.

—Quince mil dólares. Es mi última palabra.

A la izquierda de la puerta de entrada había otra que, seguramente, comunicaba con un despacho contiguo.

Aquélla era la que habíase abierto lentamente, para dejar paso a un hombre de elevada estatura, que caminó en silencio hasta situarse a espaldas de Ruth, deteniéndose a un paso de la mujer.

—No sabía que tuviera una hermanita tan ambiciosa —dijo la voz del hombre.

Ruth saltó de la butaca a la vez que giraba su cabeza. Durante unos instantes, clavó el verde esmeralda de sus ojos en la figura del que había hablado.

—¡Tú...! —exclamó al fin—. ¡Tú, David!

—Sí, hermanita, yo. «El Misterioso». Como habías imaginado, como tenías la certeza que era. El hombre del anillo con una M grabada. El mismo que me dio tu padre...

—Nuestro padre...

—No, pequeña. He vivido muchos años en un error, que ha llegado la hora de aclarar.

Richard Stone, notablemente sorprendido, no se movió de la mesa. Se mantuvo en igual silencio, pendiente de las palabras de ellos.

—¿Qué tratas de insinuar?

—No es insinuar, es decir la verdad. Tus padres me recogieron entre los restos de una caravana que los indios habían asaltado e incendiado. Fui el único superviviente. Quizá porque contaba un año. Ellos me dieron tu apellido o el que tú sí debías llevar cuando nacieras. Pero no el mío. Por eso me mandaron al Este, para que me educaran mejor que lo hubieran hecho con su propio hijo.,

—¡Canalla! ¡Asesino! —tralló la muchacha, presa de una visible excitación—. ¿Cómo correspondiste tú a sus sacrificios? ¡Robándoles y asesinándolos! ¡Colgarás de una cuerda!

—Por favor, hermanita. No pierdas los modales que una señorita debe observar en cualquier circunstancia. ¿Qué pensará de ti Stone? Fíjate que ya empezaba a convencerse de que tendría que darte los quince mil dólares.

—¡Me los dará! —exclamó de repente Ruth, dominando la ira y el odio que la cegaban para seguir con el plan que hasta allí la había llevado.

—¿Tú crees?

—¡Sí, sí lo creo! Y a esos quince, añadirás tú veinte mil más.

—¿Es ése el valor del cadáver de «nuestros» papás?

Ruth Melfort, excitada, incapaz de contener aquellas oleadas de rabia y furor que agitaban todo su cuerpo, se lanzó sobre él, tratando de arañarle el rostro.

Pero aquel a quien hasta entonces había creído su hermano, le propinó un violento puñetazo que la hizo girar sobre sí misma.

Y caer por último, con ahogado sollozo, encima de la alfombra del despacho de Richard Stone.

—¿Qué piensas hacer con ella, «M»?

—Usarla como cebo para cazar de una vez definitiva a ese maldito Cooper.

Stone alzó una mano.

—¿No será mejor enviar cuatro o cinco tipos a que lo «liquiden»?

—Si tienen el mismo éxito que Pregale y Riley...

—Es posible que tengas razón.

—Siempre la tengo, Richard.


 

 

CAPITULO VIII

 

Hizo girar lentamente el cilindro del «44».

Dijo:

—Voy a ir por Stone.

A la frase, que sonó como sentencia, le siguió un silencio.

—Calma, Cooper, calma.

Frankie se puso en pie violentamente.

—¡Estoy cansado de sus consejos y sus monsergas, mayor!

—Si pierde los nervios, está listo.

—¡Y lo dice así, sentado, tan tranquilo! ¿No se da cuenta del peligro que está corriendo Ruth? Me pareció absurdo arriesgar su vida para solucionar un asunto que sólo yo, únicamente yo y nadie más que yo debía solucionar. Pero usted, mayor, con sus juegos de palabras, con su socarronería, se valió de los sentimientos de ella, especulando con la posibilidad de que yo fuera ahorcado por el asesinato de Stone. ¿Y ahora qué? ¿A quién ahorcará usted cuando el cuerpo de Ruth aparezca tirado por cualquier callejón?

Charles Worth se puso en pie con lentitud.

—Si se atreven a tocarle un solo cabello —anunció con un acento que hasta le produjo escalofríos a Frankie—, le garantizo que habrá que traer árboles de California pata que cuelguen de ellos los gaznates de todo Boulder City.

—¿Y entretanto?

—Piensa usarla como cebo, Cooper —musitó el mayor, sentándose de nuevo.

—¿Como cebo?

—Sí. De la trampa que van a tenderle a usted.

Frankie, sin dejar de dar vueltas al cilindro de su revólver, sentóse a su vez.

—Yo, mayor, como no sé de la vida y de la especie humana tanto como usted, pienso moverme. Nunca se puede saber lo que se «cuece» en el interior de un cerebro retorcido como el de Richard Stone. Y pensar en lo que puede ser lógico allí donde la lógica no existe, me parece un error que puede tener muy graves consecuencias. ¿Qué me importa a mí que luego cuelgue usted a la nación entera? Una vez muerta Ruth, ¿qué puede importarme que se hunda el mundo?

—No le harán daño a la muchacha, Cooper.

—¿Por qué? ¿Porque piensa usted que no deben hacérselo? ¿Porque todo lo que sucede alrededor de usted tiene que salir a medida de sus deseos? ¡No, mayor, no! Lo siento. Sus palabras suenan bien, sus proverbios chinos mejor y sus consejos son admirables. Pero no pienso seguir pendiente de tan filosófico contenido. Hay cosas que sólo pueden solucionarse con esto... —alzó el revólver—, porque sólo la ley del plomo escarmienta a cierta clase de individuos. ¡Adiós, mayor Worth!

—¡Un momento, Cooper!

—¿Sí, mayor?

—¿Recuerda los doscientos soldados de que le hablé? Están acampados a media milla de Boulder City. Preparados para ponerse en movimiento cuando yo lo crea conveniente.

—¿Qué trata de decirme con eso?

—Nada, Cooper. Comunicarle una noticia simplemente.

—Sí, ¿eh? —Frankie le miraba con el frío acerado de sus ojos azules—. Pues yo le voy a comunicar otra, mayor «Cáñamo». Ruth entró hace cinco horas en la oficina de la Continental & C.° Express, sin que haya sabido nada de ella hasta el momento. ¿No le parece una noticia más interesante que la llegada de sus doscientos soldados?

—No le harán daño. La emplearán como cebo, Cooper. Se lo he dicho y se lo repetiré veinte mil, veces, si lo desea.

—Es una pobre garantía, que no me vale, mayor.

—De acuerdo, Frankie. Que conste que traté de impedirlo.

Soltó el joven una burlona carcajada.

—Diríase que tiene usted mucho interés en colgar a Stone, ¿eh, Worth?

—El mismo que puedo tener en colgarle a usted, si infringe la ley mientras yo sea juez de Boulder City.

—Es algo que ni usted ni nadie conseguirá jamás, mayor «Cáñamo». Frankie Cooper podrá morir en mitad de una calle polvorienta..., pero no colgado de una soga.

—¡Que se cumplan sus predicciones, Cooper!

 


 

 

CAPITULO IX

 

Cuando muere el sol...

Atardecía.

El gris sucio que precede a las primeras negruras de la noche, empezaba a taponar el cielo de Boulder City.

Frankie Cooper, clavando el tacón de sus botas en la madera y seguido del musical tintineo de las espuelas, caminó a largas zancadas en dirección a la oficina de la Continental C.° Express.

Decidido a terminar de una vez.

Hervía.

La sangre, al circular por sus venas, hervía.

El no podía estar condenado a la restricción de movimientos. No lo había podido estar nunca.

Menos ahora, que al deber ineludible de su venganza se unía el ansia de liberar a la mujer amada.

¡Maldito mayor de los demonios!

Con sus palabras altisonantes, con su aire misterioso y su apariencia de hombre que todo lo sabía.

Como a Ruth le sucediese algo, mayor Worth, mayor «Cáñamo» o mayor diablos, iba a dar muchos dólares por encontrar un agujero en el que esconderse.

Con sus luminosas ideas.

Con sus doscientos soldados.

¡Ni todo el ejército de la Unión evitarían que Charles Worth se llevase el susto más grande de toda su provechosa existencia!

El lo había arreglado a su manera en Winslow y todo había salido bien.

Una pregunta le asaltó de repente. ¿Hubiera escapado con vida de Winslow de no intervenir tan oportunamente Rosty y Henry?

¡Estupendos muchachos!

Como él. Hombres de acción. Hombres que sabían llevar un revólver y usarlo cuando era necesario.

Para matar a Richard Stone.

Para matar a «El Misterioso».

Para dejar en una tumba el nombre de Eddie Murdock.

Sin darse apenas cuenta se halló frente a la cristalera de las oficinas del servicio de diligencias.

Penetró sin dudarlo.

Le echó una ojeada al tipo que trabajaba atentamente al otro lado del mostrador.

Vio la puerta del fondo, supuso lo que podía encontrar tras ella y caminó con sonoro taconeo.

El escribiente, apercibido de su presencia, corrió hacia el final del mostrador, saliendo para cortarle el paso.

Lo atrapó por la pechera de la camisa, alzándolo en vilo. Y sin una explicación, lo envió de manera expeditiva al lugar de donde venía.

Se dio un costillazo contra la mesa y rodó por el suelo soltando exclamaciones de dolor.

Frankie abrió la puerta violentamente.

—¡Hola, Richard! ¿No te alegras de verme?

Stone alzó vivamente la cabeza. Y cuando sus ojos grises tropezaron con la trasparente mirada azul del hombre alto, cuya silueta se recortaba en el umbral de la puerta, se quedó lívido.

Frankie cerró de un portazo.

—Mucho tiempo sin vernos, ¿eh, asesino?

Las palabras se negaban a brotar de los labios del otro. Seguía mirándole con inmóvil fijeza.

Como si tratara de asegurarse que era Frankie Cooper de verdad el que estaba frente a él.

—¿No me esperabas tan pronto?

Silencio.

—¿Dónde está la muchacha?

—¿Qué... muchacha?

Cooper se plantó frente a la mesa en dos zancadas. Sin más palabras, disparó su puño derecho contra el desagradable rostro de Richard Stone.

La cabeza de éste golpeó con violencia sobre el respaldo de la butaca. Y hasta pareció que tintineaba.

—¿Dónde está Ruth? ¿Qué has hecho con ella?

—No sé...

Cooper pasó al otro lado de la mesa. Agarró a Stone por las solapas y tras mantenerlo en el aire unos segundos, lo empotró materialmente en la pared de enfrente.

El chasquido de huesos fue macabro.

Rodó el hombre por el suelo como un trapo. Giró sobre sí mismo a la vez que su mano se hundía en el bolsillo del chaleco, saliendo armada de un «Derringer».

La acción de Frankie fue prodigiosa

Sin desenfundar, ladeándose ligeramente, oprimió el gatillo de su «44» en el segundo preciso que lo hacía Stone.

La bala del «Derringer» silbó a escasos centímetros de la cabeza de Cooper, y la del «44» arrancó limpiamente la pistola que empuñaba Stone.

Saltó entonces Frankie sobre él para alzarlo del suelo. Cuando lo tuvo en pie, le machacó el rostro de un imponente zurdazo.

Richard dio dos vueltas sobre sí mismo, desplomándose de nuevo encima de la alfombra.

—Si no estuviera Ruth de por medio —tralló el hombre de los ojos azules, al mismo tiempo que golpeaba con la punta de su bota el costado del caído—, ya te habría rellenado de plomo, cerdo repugnante. Ya no por lo que hiciste conmigo, sino por lo que tus asesinos a sueldo hicieron con mi hermana.

—¡Fue cosa de Murdock! —exclamó Stone, contorsionándose en el suelo.

—¿De veras? Como Murdock está cadáver, que cargue él con el «muerto», ¿no?

—¡Te lo juro, Frankie!

—¿Y por qué ibas tú con Murdock? ¿A qué vinisteis aquel día a mi casa? A proponerme que la vendiera por trescientos dólares. ¿No te acuerdas de eso, Stone?

—Yo... no mandaba. Tú lo sabes. Nada tuve que ver con lo que hicieron con tu hermana. Murdock y el jefe daban las órdenes.

—«El Misterioso», ¿no?

—Sí..., sí, ellos mandaban.

—Bien, Richard. Voy a concederte una oportunidad para salvar tu vida. ¿Dónde está la muchacha? ¿Quién es ese enigmático personaje que se hace llamar «El Misterioso»? Responde a esas dos preguntas y creeré que nada tuviste que ver con lo de entonces y tampoco con lo de ahora.

—No sé... Ignoro a qué muchacha te refieres.

—Ruth Melfort. Estuvo aquí esta tarde. A pedirte quince mil dólares por cerrar la boca. ¿Dónde está ella, Stone?

—No..., no lo sé. ¡De veras que no!

Lo atrapó por el cogote, alzándolo de nuevo.

Apenas podía mantenerse en pie.

Pero Cooper, ciego de furor, aprovechó los segundos en que estuvo tieso para golpearle contundentemente rostro y estómago.

Hasta que de un trallazo final lo estampó contra la mesa.

Resbaló el cuerpo de Richard Stone sobre la madera, para caer en tierra por tercera vez y quedar definitivamente inmóvil.

En aquel instante se abrió la puerta.

Apareció un fulano que llevaba un pitillo apagado en un extremo de los labios, caída el ala de su sombrero y muy bajas las fundas de sus «Colts», que sujetaba a las delgadas piernas con una tira de cuero.

—¡Jefe...!

Se envaró al tropezar con la figura de Cooper.

—¿Quién demonios es usted?

—Quizá tu padre.

El tipo dejó caer las manos a lo largo del cuerpo, a la vez que escupía el apagado cigarrillo.

Echó una ojeada al cuerpo de Stone.

Gritó de improviso:

—¡«Saca», hijo de perra...!

Y movió sus manos fulgurantes, haciendo brotar un par de fogonazos a la altura de sus caderas.

Frankie hizo un «saque» a la derecha, a la vez que se dejaba caer en tierra y apretaba el gatillo.

Un rosetón de sangre tiñó de inmediato la camisa parda del pistolero. Una mueca de estupor contrajo su boca.

Y aún tuvo fuerzas para enderezar sus revólveres.

Frankie, entonces, disparó por segunda vez.

El tipo se vino hacia atrás, empujado por el plomo. Dio un traspié y rodó encima de la alfombra.

Cooper no le prestó atención.

Era uno más de los que Richard Stone solía emplear en sus criminales empresas.

Uno como aquellos que ultrajaron a Joan. Y cada vez que los veía caer, se sentía aliviado.

Pareció que Stone reaccionaba.

Frankie lo ayudó a incorporarse violentamente y lo aplastó sobre su propio asiento detrás de la mesa.

Le abofeteó el rostro dos veces. Y cuando le vio parpadear, dijo:

—Oyeme bien, Richard Stone. Voy a matarte.

Le metió el cañón del «44» pegado a la sien, amartillándolo.

—¡No..., no lo hagas!

Sonrió Frankie fríamente.

—Entonces, ¿piensas hablar?

Inclinó la cabeza con pesadez, en señal de asentimiento.

—Un trago... Dame un trago...

Y señalaba con mano trémula la botella de cristal tallado que lucía en el licorero.

Con rapidez de movimiento, la alcanzó Frankie, llenando un vaso chato hasta el borde.

Lo empotró en los labios de Stone, haciéndole engullir el whisky.

—Estoy siendo contigo tolerante, Richard, como nunca imaginé que pudiera serlo. Te juro que si no hablas, te meteré un balazo en los sesos.

Stone, trató de acompasar la respiración.

Era evidente que hablar constituía para él un pesado esfuerzo. Se pasó la lengua por los húmedos labios.

Anunció con dificultad:

—Se la... ha llevado...

—¿Se ha llevado a Ruth?

Dejó caer la cabeza.

—¿Quién? —inquirió Frankie ansiosamente—. ¿Quién se la ha llevado.

—Mil... «M»...

—¿«El Misterioso»?

—Si... Piensa tenderte una... trampa..., empleando a la muchacha.

—¿Cómo se llama ese hombre, Stone? ¿Cómo?

Y apretó el cañón del revólver contra la sien del forajido.

Tan pendiente estaba Frankie de las palabras que iban a brotar en labios de Richard, que no se apercibió del leve gemido que acababa de exhalar la puerta al terminar de entreabrirla una mano.

Una mano que llevaba un anillo. Y en él una «M» grabada.

—Es su...

Se vio brillar el fogonazo por el rabillo del ojo. Y se dejó caer al suelo en fracciones de segundo.

Las justas para escapar de la muerte.

No así Stone, que medio aturdido todavía, jamás podría enterarse de cómo había muerto.

Ambos proyectiles hicieron impacto en su cabeza, alzándole la tapa de los sesos y salpicando la pared y mesa con esquirlas encefálicas.

Frankie, pasados los iniciales momentos de sorpresa, se lanzó como un rayo hacia la puerta.

Asomó por ella al corredor que conducía a la salida.

Nadie. Absolutamente nadie.

Tampoco estaba el escribiente que había tratado de impedir su acceso al despacho de Stone.

Escrutó la penumbra, apartándose del umbral y pegando su espalda a la pared. Manteniendo el «44» cañón en alto, para hacer frente a otra agresión inesperada.

Pero terminó por convencerse de que estaba solo en la oficina con dos cadáveres.

Y convencido, también, de que «El Misterioso» había cerrado definitivamente los labios de Richard Stone.

Su venganza.

¿Cómo buscaría a Ruth? ¿Cómo encontraría al hombre que llevaba un anillo con una «M» grabada?

Empezó a pensar en las palabras de Charles Worth.

Y fue su voz, precisamente, la que oyó sonar en la calle, acompañada de otra, la del escribiente de la Continental, sin duda, que le explicaba a gritos lo que estaba Sucediendo en la oficina.

Frankie comprendió que no le convenía ser encontrado allí.

Aunque luego el tipo de los manguitos y la visera lo identificase como el hombre que había interrumpido violentamente en el despacho del «señor» Stone.

Luego...

Se acercaban.

Y se percibía también el taconeo acompasado de unas botas.

¡Los soldados del mayor «Cáñamo»!

Se metió de nuevo en el despacho, cerrando la puerta. Abrió la otra, la que supuso conducía al despacho del socio de Stone.

De él salió a un pasillo.


 

 

CAPITULO X

 

Se tendió en la cama de su habitación, clavando los ojos en el techo con mirada nerviosa.

¿Qué había conseguido?

Nada.

Sí, Richard Stone estaba muerto. Como Eddie Murdock.

Pero Frankie comprendió que su venganza era en aquellos instantes una cosa secundaria.

Ruth Melfort. La muñeca de rostro de porcelana, ojos verdes y cabellos dorados.

Era ella quien importaba por encima de todo.

La mujer que había deshecho el hielo de su corazón. La mujer que le había enseñado a querer.

La que había sabido demostrarle que podía sentir como los demás. Que un hombre no podía ser esclavo de una idea cerrando los ojos y el corazón a la vida y al amor.

Que no podía ser esclavo de una venganza.

De un afán de justicia.

¡Ruth Melfort!

Aún parecía recordarla en aquel arrebato de nervios cuando con el rostro encendido por el rubor y la rabia le dijera:

«¡Lloraré sobre tu cadáver, Frankie Cooper!»

Y la canción. Aquélla que siempre iría ligada a su venganza y su vida, al amor de ella:

«Cuando muere el sol, brilla la hierba...»

 

¡Recuerdos! ¡Pensamientos! ¡Ideas!

—¿Dónde buscar a Ruth? ¿Dónde?

Alguien golpeó bruscamente sobre la puerta.

Frankie saltó de la cama como un rayo atrapando al vuelo la culata de su «44».

Se plantó en la puerta, inquiriendo:

—¿Quién llama?

—Soy yo. Charles Worth.

Sin abandonar las precauciones, Frankie hizo girar el plomo, apartándose atrás de inmediato.

En efecto, era el mayor «Cáñamo».

Con los sempiternos ojillos sonrientes, animados ahora por un brillo mate, opaco.

—Puede retirar la «artillería». Vengo en son de paz.

—¿Solo?

—Completamente, Cooper. Aunque trate usted de ignorarlo, soy un hombre de buena fe. Y he querido ayudarle. Pero usted, con sus impulsos infantiles, lo ha estropeado todo. ¡Menuda carnicería la que ha hecho en la oficina de la Continental!

—Yo no he matado a Stone.

—Pero sí al otro.

—Un pistolero, mayor. No tenía opción. Era su vida o la mía. Me ha costado poco decidir.

Charles Worth entró en la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

—¿Pudo arrancarle una confesión a Stone?

—Iba a conseguirlo, cuando lo han matado.

—¿Quién?

—No lo sé.. Es de suponer que su jefe, «El Misterioso».

—¿Por qué él?

—Porque, según Richard Stone, él se ha llevado a la muchacha... para tenderme una trampa, como usted decía. Y porque en aquel instante iba a revelarme su identidad.

—Cuénteme con detalle lo ocurrido.

Frankie fue a sentarse a los pies de la cama. Y el mayor lo hizo en un ángulo de la estancia, sobre una mecedora.

Cooper relató punto por punto todo lo ocurrido.

Al término de sus palabras, ambos quedaron en silencio, entregados a sus propios pensamientos.

—¿Se da cuenta ahora de que la razón está en mi parte?

Para Frankie era casi humillante reconocerlo. Y de no estar por medio la vida de ella, es posible que no hubiera dado su brazo a torcer.

—Sí. Es posible que usted estuviera en lo cierto.

—Es a partir de este momento cuando la seguridad de Ruth empieza a ser dudosa. Y no lo digo por alarmarle, sino porque estoy convencido de ello. Ese hombre sabe que usted anda muy cerca, y Ruth es la única que conoce su identidad. Por consecuencia, la única que puede llevarle hasta él. Muerta la muchacha, ¿quién conoce la identidad de «El Misterioso»?

Cooper no respondió a la pregunta.

—De todas formas —siguió el mayor—, si a ella le sucede algo, mantengo mi promesa de importar árboles de California. Entre tanta gente, uno u otro será el enigmático personaje. Será una represalia algo salvaje, pero como de todas formas estoy aquí para pacificar el pueblo, me apuntaré el primer y definitivo tanto. ¿Qué haremos ahora, hombre de acción?

Era una ironía lacerante. Como una velada acusación que le hacía responsable de lo que a Ruth pudiera sucederle.

Inclinó la cabeza, pensando, dando vueltas a cientos de ideas, todas absurdas, todas descabelladas.

—¿Qué debemos hacer, mayor? —preguntó al fin.

—No cree que ya es tarde para acudir en busca de un consejo. Yo le daba la solución: esperar. Usted no ha querido. Por un sinfín de absurdas razones, no podía esperar. Un caballero andante tiene la perentoria obligación de acudir en busca de su amada. A ciegas..., ¿qué importa? El caso es moverse, hacer algo, aunque sólo sea ruido. ¡Tiene que demostrar que es un hombre de acción! ¿Y qué, Cooper? ¿De qué sirve la acción, cuando no se dosifica con el cerebro? Yo, el hombre de las palabras altisonantes, el de los proverbios chinos, el de los consejos estúpidos..., ¡soy hombre de acción! He caminado por encima de cientos de cadáveres, he adornado tantos árboles como he creído conveniente, con cuellos de asesinos, ladrones, cuatreros y toda clase de mala semilla. Pero siempre, siempre, Cooper, en el momento oportuno.

—¿Cree que esperando hubiera llegado el momento de colgar a Stone y a «El Misterioso»?

—No me cabe la menor duda.

De nuevo se abrió un paréntesis de silencio entre los dos hombres. Y fue Frankie quien lo rompió, brincando de la cama como si se hubiera vuelto loco, a la vez que exclamaba:

—¡Ya lo comprendo! ¡Ya sé quién quiso decir!

Agitaba los brazos frenéticamente.

—¡Eh, Cooper! ¿Se siente bien?

—Como no me he sentido nunca.

—¿Y se debe?

—A que ya he conseguido descifrar las últimas palabras de Richard Stone.

—¿Qué fueron?

—es su...

—Su, ¿qué?

—¡Su hermano...!

Por primera vez desde la noche anterior, era el mayor Charles Worth quien se mostraba desconcertado.

Y es posible que no hubiera para menos.

—Oiga, Cooper, ¿quiere calmarse? Y una vez vuelto a la razón, ¿quiere decirme quién es el hermano de quién?

—El hermano de Ruth, David Melfort. El es el personaje enigmático que conocemos como «El Misterioso».

El mayor «Cáñamo» abrió la boca cuanto le dio de sí. Y sus ojillos sonrientes asomaron al borde de las órbitas.

—Frankie Cooper, ¿está seguro de que no se ha vuelto loco?

—Seguro, mayor, seguro.

—Y..., ¿tiene inconveniente en explicarme de una forma que mi torpe entendimiento consiga comprender?

—¿Cómo no, mayor?

—Adelante.

—Le di a Stone una oportunidad de salvar su vida si me decía dónde habían llevado a Ruth y me revelaba la identidad de «El Misterioso». ¿Lo recuerda?

—Sí. Lo ha dicho antes.

—Stone empezó a decirme la identidad de ese hombre y, para hacerlo, como también se trataba de ella, relacionó a ambos con el parentesco que los une. O sea, Stone quiso decir: «ES SU HERMANO».

—¡Ajá! parece lógico —admitió el mayor, sin parecer inmutarse—. Y con ello, la cosa se complica. Porque si David Melfort es el hombre que usted busca, como yo llevo mucho tiempo buscándole por asuntos de altura y tengo plena potestad para ahorcar a Melfort sin juzgarlo, allí donde lo encuentre, seré yo quien culmine su venganza. ¿Estamos de acuerdo por una vez, Cooper?

Frankie gruñó un «sí» muy oscuro, muy hosco.

—Bien —dijo el mayor, poniéndose en pie—. Confío en que no cometerá nuevas torpezas. ¡Ah!, esté tranquilo, porque a partir de este instante voy a revolver Boulder City hasta que encuentre a David Melfort.

—Yo, mayor, he prendido la mecha..., ¿será usted quien haga estallar el barril de pólvora?

—¿Con cuya explosión puede morir Ruth?

—Eso he querido decir.

—Entre usted y yo, Cooper, existe una pequeña diferencia.

—¿Cuál?

—La de los quince años que aproximadamente debo llevarle. ¡Buenas noches, Cooper!

Así, con estas palabras, salió de la estancia, dejando sumido a Frankie en una aparente confusión.

Tan aparente, que en cuanto el mayor hubo salido, Cooper se movió con una rapidez febril.

Primero, repuso el vacío cilindro de su revólver y lo hizo girar varias veces para asegurarse de su perfecto funcionamiento.

Luego, ciñó el cinturón-canana. Se caló el sombrero y se lanzó en pos de la puerta.

A cometer su último y definitivo error. O a coronar el triunfo de un amor y una venganza... iniciados a esa hora en que muere el sol.

Echó una prudente ojeada al pasillo para obtener la certeza de que Worth no espiaba sus movimientos.

Seguro de ese particular, caminó en busca de las escaleras. Y por ellas, a la salida del Reno Hotel.

Ya era noche cerrada en Boulder City.

 

* * *

Poco le costó saber cómo se llamaba el pistolero de la camisa parda y el cigarrillo apagado entre los labios que había matado en el despacho de Richard Stone.

Trevor Ballard. Ese era su nombre.

Con mucha intención, dejó Frankie que las monedas tintinearan codiciosamente encima del lustroso mostrador.

El cantinero con ojos ambiciosos, siguió de principio a fin la danza de las monedas.

Dejó el vaso que estaba secando. Quitó el mugriento mandil que llevaba sujeto a la cintura y se acodó en la barra, inclinándose hacia Cooper.

—Ballard... ¿Ha dicho Trevor Ballard?

—Sí. Y ya lo has oído la primera vez.

Se frotó la brillante y pelada cabeza.

—Se dejaba caer por acá en ocasiones.

—¿Con quién?

—Solía ir acompañado de Dick Riley.

Riley estaba muerto. Frankie añadió dos monedas más.

—Trata de recordar si iba algún otro con ellos.

—Pues..., diría que sí. Pero no me viene su nombre a la memoria.

Puso otra moneda sobre la barra.

—¡Ya está! —exclamó el cantinero con guiño codicioso, mientras empezaba a recoger las monedas—. Iban tres: Dick Riley, Trevor Ballard y Bob Dean.

—Bob Dean... —musitó Cooper entre dientes—, ¿Dónde puedo ver a ese tipo?

—Donde hayan mujeres hermosas.

—Ponme un ejemplo concreto.

Se relamió los labios el calvo cantinero.

—Butterfly Saloon. Es el sitio ideal. A estas horas, Bob no se pierde la actuación de Scarlett Oryan.

Frankie le miró unos segundos.

—¡Eh, no te largues todavía! ¿Para quién trabaja Dean?

El cantinero miró a su alrededor, como si temiera que alguien oyese sus palabras.

—Como los otros —dijo en tono bajo—, finge ser mayoral de la «Conti» —así llamaban los habitantes de Boulder City a la compañía de diligencias—. Pero, en realidad, está a las órdenes directas de Stone.

—Estaba, amigo.

—No le entiendo.

—Nadie obedece órdenes de un muerto. Y Richard Stone está muy muerto.

—¿Eh...?

Abrió el tipo toda su boca.

Para entonces, Frankie dejaba atrás la puerta de la taberna.

Con una dura sonrisa entre los labios y una helada transparencia en el mar de sus ojos azules.

Ajeno a que otros, siempre sonrientes, espiaban sus movimientos en la oscuridad.


 

 

CAPITULO XI

Butterfly Saloon era una auténtica sucursal del infierno. Con la particularidad de que allí, hasta Satanás se hubiese sentido incómodo.

Mariposas, había más de una. Y volaban de un lado a otro muy ligeritas de ropa.

La concurrencia podía juzgarse a través de sus cataduras. Rostros cetrinos, sin afeitar la mayoría, se agrupaban en torno de las mesas, siguiendo con brillantes ojos el ir y venir de los naipes.

De vez en cuando se acercaba una mariposa para coquetear con uno de los jugadores. Pero éste, tras propinarle un cachete cariñoso en la parte más carnosa, le hacía ver la urgente conveniencia de volar rápidamente a otro lugar.

Los que no sentían interés por las cartas, sentábanse en la mesa de la izquierda o se apelotonaban en el mostrador, gritando, bebiendo y fumando.

Eso sí, cuando llegaba la hora de que la «Bella Scarlett» saltara al tablado, se acaban los gritos, las partidas de naipes, las amenazas y los insultos.

Todos se amontonaban alrededor del pequeño escenario que había al fondo, en la derecha para seguir con ojos brillantes las evoluciones de la morenaza de busto prominente y carnes turgentes.

Cuando Frankie Cooper dejó atrás los batientes del saloon, el espectáculo estaba a punto de comenzar.

Eso pude constatarlo por la batalla que unos y otros libraban con el afán de tomar posiciones.

Entonces, el centro del local quedaba vacío y era fácil acercarse al mostrador.

Cuando Cooper se acodó en él, sólo un viejo permanecía allí, paseando de un extremo a otro de la boca un bolo de tabaco.

Frankie se acercó a él indiferente.

—¿Toma un whisky, viejo?

—¿Cómo no? —exclamó con una sonrisa en la que mostró en toda su extensión una dentadura negra y amarilla—. Mi padre, que vivió un montón de años, jamás despreció una invitación cuando de beber se trataba. Yo, que fui su mejor hijo, perduró en sus costumbres. ¿Es usted forastero?

—Sí.

—¿Va a quedarse mucho tiempo en Boulder City?

Frankie se encogió de hombros.

—Depende del tiempo que tarde en localizar a Bob Dean y darle el encargo que le traigo de un amigo de Texas.

El cantinero les sirvió los vasos en aquel instante.

—¿Dean, dice?

—Eso he dicho. Bob Dean.

—Pues no le va a ser difícil encontrarlo —habló el viejo llevándose el vaso a los labios—, Ha llegado al anochecer en la diligencia y ahí lo tiene —extendió el índice hacia los primeros que se agolpaban cerca del tablado—. Es aquel tipo alto que lleva la camisa roja y el pañuelo negro. Se pone siempre muy elegante para ver a Scarlett.

—¿Es... su «amigo»?

—¡Ca, hombre! —exclamó el viejo con un significativo ademán—. Ella tiene muchos amigos. Claro que, como Bob maneja dinero, es uno más de la pandilla.

—¿En qué trabaja Bob?

—Pues... —hizo un gesto ambiguo—, con exactitud no sabría decirlo. Bob sale al primer parador a recibir a todas las diligencias de Carson City para relevar al mayoral. Pero... —se acercó al viejo hasta casi chocar con Frankie—, es en realidad un gun-man. De los que protegen los intereses del señor Stone. ¡No doy un centavo por la piel de Donald Fraley!

—¿El socio de Stone?

—El mismo. Lo arruinarán o lo matarán.

—¿De veras?

—Seguro.

—¿No sabe una cosa, viejo?

—¿Cuál cosa?

—Richard Stone está muerto.

Al sucio viejo barbudo de amarillentos dientes se le atragantó el whisky.

—¿Muerto?

—Del todo.

Frankie dejó unas monedas en el mostrador, palmeó la espalda del viejo y fue acercándose lentamente al nutrido enjambre de admiradores que tenía la «Belle Scarlett».

La verdad es que la chica no estaba nada mal. Y que sabía bailar y moverse con agilidad y gracia, sacando mayor provecho a su bien dotado físico.

El silencio era absoluto.

Roto, en algunos instantes, para corear los estribillos populares de la canción que ella interpretaba.

A Cooper poco podía interesarle la morenaza que a todos cautivaba.

Sólo Ruth Melfort tenía vida dentro de su pensamiento. Y con esa vida, la angustia de encontrarla pronto.

Pero se veía obligado a esperar. Y a confiar en que su plan tuviera éxito. ¿Exito? Un brusco pensamiento desalentador asaltó de improviso su cerebro.

¿Y si Bob no sabía...?

No. Los pistoleros de Stone eran los mismos que trabajaban para «El Misterioso». Y un hombre solo no habría podido llevarse a la muchacha.

Esperar..., tenía que esperar.

A que la morenaza terminara su actuación. A que Bob Dean decidiera abandonar el Butterfly Saloon.

 

* * *

A que Bob Dean decidiera abandonar el Butterfly Saloon.

Y caminar por las calles de Boulder City.

Hasta torcer por una transversal en la que no brillaba una sola luz. En la que todo eran tinieblas.

Fue un golpe seco.

Dean sintió de repente que, además de su flamante pañuelo negro, algo áspero rodeaba su cuello.

Y apretaba con fuerza.

—¡Agg!

Aumentó la presión, aflojándose de repente.

—Mantengo un revólver apoyado contra tus riñones, Bob. Si tratas de moverte, estás muerto.

—¿Quién...?

—¡Cállate! ¿Dónde está la muchacha?

—¿Qué... muchacha?

El antebrazo de Frankie se cerró peligrosamente sobre el cuello del pistolero.

—La que sacasteis del despacho de Stone.

—No sé...

Se vaciaban sus pulmones y el aire ya no llegaba hasta ellos.

—¡Agg!

—¿Hablarás?

—Sí..., sí... Se lo diré...

—¿Dónde habéis llevado a la chica?

—Al parador viejo..., al que ya no se usa. Está como a dos millas de aquí, por la carretera de Carson City.

—¿Quién está con ella?

—El... jefe.

—¿Quién es el jefe?

—Donald Fraley.

¡Donald Fraley!

Aquella revelación inesperada, sorprendente, asombrosa, dejó a Frankie estupefacto.

Atónito.

¿Cómo era posible?

¡Donald Fraley! El hombre honrado, según le habían dicho. Aquel a quien Stone pretendía arruinar.

Bob Dean, impuesto de que el otro estaba evidentemente confundido y había aflojado por completo la asfixiante presa, le propinó al momento un tremendo codazo a la boca del estómago.

Se revolvió entonces, dispuesto a machacarle la cabeza.

Pero Frankie, que había esquivado en parte el violento impacto, se hizo atrás en el momento en que el otro giraba, alzando la culata de su revólver.

Fue un chasquido espeluznante. De huesos rotos y machacados.

Eso, cuando la culata de Cooper mantenida en alto se empotró materialmente en el rostro de Bob Dean.

Cayó a plomo, exhalando un ronco gemido.

Frankie Cooper aún se mantuvo indeciso unos segundos.

¡Donald Fraley... David Melfort... «El Misterioso»...!

Ahora. Ahora llegaba el final.

¿Para quién?

 

* * *

—No..., no te alejes, pequeña. Eres muy hermosa. La última vez que nos vimos tenías cinco o seis años. ¿Quién iba a pensar...?

Ruth, convertido su rostro en una viva mueca de terror, desgarradas sus ropas, desorbitados los ojos, fue retrocediendo ante el avance del hombre.

David Melfort.

El que durante tantos años había creído su hermano.

Qué cruel era el destino.

—No huyas, Ruth. Solo quiero acariciarte. Luego..., luego te mataré. Para que cuando tu vaquero enamorado te encuentre, se acuerde de que a su hermana... ¿No te ha contado lo que le sucedió a su hermana?

—¡Monstruo! ¡Eres el diablo...! ¡La encarnación de Satanás...! ¡Asesino!

Brillaban.

Los ojos del hombre brillaban entre sádico y lujurioso.

Torcía.

Los labios, los torcía con un rictus malévolo siniestro escalofriante.

Y seguía avanzando.

Hasta que Ruth chocó contra la pared de la cabaña y no pudo seguir retrocediendo.

Entonces extendió él sus brazos.

La aferró por los hombros de un salto violento y la apretó contra sí, tratando de besarla.

Luego, en un arranque de rabia, puesto que Ruth se defendía a patadas y también tratando de arañarle, desgarró más de lo que estaba el vestido de ella.

Y se dispuso...

—¡Noooo...!

Se abrió la puerta con sonoro estrépito.

—¡Defiéndete, cobarde asesino...!

Se revolvió «El Misterioso» con un brillo homicida en su mirada.

Vio la silueta de Frankie Cooper. En el umbral. Caídos los brazos a lo largo de su estirado cuerpo.

Fríos los ojos azules. Inexpresivos.

—Ha sonado la hora de mi venganza, «M». Te voy a matar. Por las tierras que me robaste, por lo que tus hombres hicieron con Joan, por lo que ahora tratabas de hacer con Ruth..., por todo eso, por ladrón y por asesino. ¡Te he dicho que te defiendas!

—¡Y yo te dije que ese hombre colgaría de un árbol! —exclamó una voz a espaldas de Frankie.

La voz del mayor «Cáñamo».

Fue entonces cuando la quieta figura de «M» cobró velocidad centelleante en su movimiento desesperado.

«Sacó» como lo hubiera hecho el mejor de sus pistoleros.

Con ambos «Colt» en las manos, «El Misterioso», el hombre que había escrito páginas de horror y sangre en la historia del Oeste, cayó de rodillas.

Con el estómago perforado por el plomo que había brotado del «44».

Frankie Cooper, lentamente, apretó de nuevo el gatillo.

Un agujerito negro se dibujó en la frente del que estaba arrodillado. Y al instante, se desplomó de bruces.

—No, mayor Worth, no va a colgarlo —recitó con voz pausada Cooper, sin volverse.

—Lo sabía, amigo Cooper, lo sabía.

Frankie no lo oía.

Estaba sordo.

Mirándola como si el mundo fuera ella y no hubiera en el mundo nada más que ella.

—¡Frankie!

—Ruth..., pequeña muñeca de cabellos dorados... Ruth...

El mayor salió al punto, dando un portazo que estuvo a punto de derribar la vieja casa de postas.

Pero ellos no se enteraron.

Unidos en estrecho abrazo. Juntas sus bocas en un beso embriagador.

—¿Nos vamos, mayor? —preguntó el cabo, al otro lado de la puerta.

—¿A ti qué te parece?

—Pensaba que íbamos a esperarlos.

—¿Esperarlos? Merecerías que te arrancara esos galones. ¿De qué te sirven tantos años en el ejército?

—¿Pasarán la noche aquí?

—Y todas las que quieran.

Se abrió la puerta en aquel momento.

—Primero, tenemos que casarnos..., mayor —dijo suavemente, la voz de Ruth.

Charles Worth abrió los ojos.

¿Casarse?

—Me ha dicho que sí, mayor —añadió Cooper.

—Peor para ti, hijo. Peor para ti..., ¡en marcha!

Y los dejó allí, a la entrada del viejo parador.

—Mañana, antes de que muera el sol, nos casaremos.

—Sí, Frankie.

Y rodeó el cuello del hombre, ofreciéndole los rojos labios.

«Cuando muere el sol, brilla la hierba...»

Y se unían dos seres para toda una vida.

Aquellos que a la muerte del sol habían encontrado la desgracia, el infortunio..., la senda maravillosa de un sentimiento imperecedero.

El amor.

Que hacían patente con aquel nuevo beso apasionado que fundía sus corazones.

Un beso...
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